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Вступительное слово 
Владислав Федоров (NikRut) и Анна Бочарова (sush) 

 
Дорогие ЧКД!  
 
Со вступительным словом у меня возникла заминка - вместо него получилась статья. 
Отчасти из-за того, что нужен был материал. Но вопрос со вступительным словом оста-
вался открытым. 
 
Можно было поступить по классическим канонам: вступительное слово, гирлянды и 
розовые шарики, рассказ о том, как я вас всех люблю - в общем, так принято (да, еще не 
забыть сказать, какое это радостное событие - наш «Альманах»!). И еще чем-нибудь 
повосторгаться или, сделав глубокомысленное выражение, порассуждать о причинах и 
следствиях. Но я не хочу этого делать. 
 
И вот я получqил замечательную и эмоциональную заметку, которую приведу целиком. 
Его автор – Анна Бочарова. Насколько я помню, Анна – единственный из авторов чело-
век, к которому я не обращался лично. Анна проявила инициативу, чтобы выразить 
свою мысль. 
 
Вот она: 
 

”Невероятно/так прекрасна жизнь не была никогда/не надо ничего - только де-
нег/пленка есть/фотик есть/жена есть/ребенок есть/все есть - денег нет и не 
надо/надо славы/славы не надо - надо денег/так как на фотографию вам напле-
вать - а может, нас**ть/посмотрите хорошие фотки, наконец/ 
http://www.flickr.com/photos/panaef/ /фотографии нет - есть только любовь 

 
пысы - наверно, в альманах эта статья не войдет) привет/.”  

 
И я благодарен Анне за это. 
 
Фотографии нет, есть только любовь... Какие хорошие слова, Аня! 
Тем более, в надежде, что Аня ответит на мои вопросы и получится статья. Наверное, 
это будет небыстро. Но послушать такого необычного фотографа, со своим неподража-
емым стилем, а, скорее, своим видением реальности, было бы очень интересно. 
 
Вы видите, что многие статьи далеки от формата классических журнальных текстов. Их 
можно было «довести до ума», но потом я решил: пусть все будет в рамках живого раз-
говора. Мне кажется, так будет лучше. 
 
Бывает, что и текст хорош, а читать его скучно. В нашем случае, надеюсь, вышло ина-
че. Авторы и я старались писать о том, что волнует людей, а не соревноваться в эписто-
лярном жанре. Хорошо, если это удалось - вам решать. 
 
Удачной охоты! И да пребудет с вами... Ну, вы в курсе. 
 
 

http://www.flickr.com/photos/panaef/
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Цветы для победителей 
Вадим Крайнев (V K) «О фотографии и не только» 

 
NR: Вадим, что для Вас фотография? Как Вы при-
шли в фотографию? Хобби? Профессиональный 
вид деятельности? Несколько слов о себе – в фото-
графическом мире и не только. 
 
V K: Хобби - так комфортнее. Не надо подстраи-
ваться под нужды заказчика и думать о том, как 
ею, фотографией, заработать на жизнь. Хоть по-
хорошему завидуешь людям, у которых работа как-
то совпадает с увлечением. 
 
Фотоаппарат был почти всегда, но для семейного 
альбома. Окружающим иногда даже нравилось. 
 
Однако я отношу это, скорее, к заслугам «Зени-
та Е» - тогда уже все повально переходили на ав-
томатические «мыльницы». Ремонт выкрошивших-
ся шторок «Зенита» вырисовывался неоправданно 
«дорогим», по сравнению с самой камерой. 
Появилось желание приобрести новую камеру 
(промежуточным был «Мью 2»). Думаю, что «под-

сел», когда узнал в Интернете терминов «боке», «рисунок оптики» и о существовании 
пр. Появился первый «Планар», и началось то, что продолжается уже почти 10 лет. 
 
NR: 10 лет - серьезный стаж. Ваша основная деятельность - она насколько далека от 
фотографии? Как получается совмещать? 
 
V K: Они такие разные... Камера обычно в сумке, удалось воспользоваться по дороге на 
работу – вот и совместил. 
 
NR: Когда спрашивают о том, разделяет ли семья Ваше увлечение, под семьей обычно 
понимается жена или близкая женщина. И не у всех все столь безоблачно. Вообще, эта 
тема поднималась в обсуждениях. Что-то типа «жена считает что бесполезной тратой 
денег и времени»... Я думаю, проблема существует, потому что изнанка таких вопро-
сов, - как вообще не снимать? 
 
Каково отношение семьи к Вашему хобби? Супруга Ваша, скажем, что думает по этому 
поводу? Как Вы считаете правильным поступать в вышеизложенной ситуации? Только 
не советуйте «находить общий язык». Да, мы понимаем, что как раз в семье и именно в 
семье его найти очень трудно, что путь компромиссов, когда один идет на серьезные 
уступки другому, практически - да, перешагивая через себя. Или я неправ?  
 
V K: Совсем уж перешагивать, слава Богу, не приходится. Время трудно бывает выкро-
ить - это да. Но мы научились находить компромиссы. И это притом, что в целом дома 
отношение к моему увлечению вполне лояльное, местами переходящее в разделяющее.  
 

 
 
При всей своей увлеченности, наверное, полезно иногда ставить себя на место своих 
близких – не сильно ли ты «достал» их взглядом через видоискатель и не пора ли пойти 
вынести мусор? 
 
NR: Поздравляем Вас с победой в конкурсе. Каковы общие впечатления? Приходилось 
ли участвовать в фотографических конкурсах наподобие тех, что периодически прово-
дятся специализированными изданиями? 
 
V K: Спасибо! Конечно, очень приятно, но в большей степени - неожиданно. Подходя-
щий снимок выхватил в последний момент в небольшой папке из десятка фотографий - 
правда, уже давно отфильтрованных. Про сезон как-то даже не вспомнил в тот момент, 
хотя был и летний конкурент. 
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Мне кажется, последняя тема - «ДОРОГА» - очень обширна и интересна, а нами она не 
до конца раскрыта. Думаю, можно спокойно повторить через год-другой. Попробовал 
пару раз участвовать в конкурсах, когда появилась хорошая оптика. Тогда казалось, что 
«Zeiss» + «Velvia» – это уже серьезная заявка на успех. Но, посмотрев работы тогдаш-
них победителей, ушел еще и «за пленкой» и ходил почти до конкурса «Тень». 
 
NR: «Не до конца раскрыта», говорите... Можно повторить и раньше, если это будет 
конкурс с более прозрачными правилами. Вернее, правила понятны, и , и они не озна-
чают, что любое фото можно притянуть к теме. Вся наша жизнь, в некотором смысле, 
дорога. Поэтому любая фотография автоматически попадает в тему конкурса. 
 
Надо ли заниматься профанацией, поскольку конкурс, в любом, кстати, месте, есть кон-

курс, и если это «ДОРОГА», то уж не «КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО» и т.д.? Не думаете ли 

Вы, что с темой «ТУМАН», анонсированной Вами, получится то же самое? Или на это 

правильнее «забить», и пусть все идет своим ходом? 

 

V K: Совсем, конечно, до абсурда доводить не надо. Если на фотографии, собственно, 

дорога, то она и должна «торкнуть», будучи просто дорогой. Будь то техникой испол-

нения, эмоциями, возникающими по ходу просмотра мыслями.  

Ну, а дорога как состояние, образ жизни - вообще тема бесконечная и благодатная. Что 

«в теме», а что нет - зритель сам разберется. 

 

NR: Об изданиях. Что Вы предпочитаете? Выписываете, покупаете. Или Интернет-

ресурсы? Отсюда и следующий вопрос. Клуб Дальномер для Вас – это...  

 

V K: Когда-то и покупал, и выписывал. Но в одних оказалось много рекламы и марке-

тинга, другие - «не мой» формат. Сейчас хватает электронных ресурсов и печатных 

фотоальбомов.  

 

На Дальномере бываю почти с момента его основания, правда, без регистрации. До по-

следнего времени мои посещения ограничивались «Барахолкой» и техническим разде-

лом. Почти вся техника и познания о ней - с Дальномера.  

 

 
 

NR: кстати, а где же Ваша галерея? На конкурсах побеждаете, а… Однажды кто-то 

поднял такую тему: что было бы с фотографией, не будь Интернета? Как раньше, сни-

мать можно, а показать - с этим сложнее. Где-то же Вы должны быть представлены? 

Или только для себя, для семьи и друзей? 
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Ну да, пока моими зрителями были семья и знакомые. Раньше казалось, что для вы-

ставления нет ничего достойного, а в последнее время попросту не хватает времени на 

полноценное общение. Это касается не только Дальномера или Интернета. Загрузить-то 

фото недолго, а «поговорить»? Будем исправлять ситуацию. Как говорят мои «зрите-

ли», надо делиться, а не прятать на полках. 

 

NR: «А поговорить» - это очень здорово. Но далеко не всегда это повод потешить свое 

тщеславие. Клюб Дальномер известен иногда «жесткачом». Комментарий может носить 

предельно негативный характер - вплоть до оскорбительного, по мнению некоторых. И 

раз Вы - читатель Дальномера, то должны об этом знать. 

 

Иначе говоря: есть ли у кого-то моральное право назвать фото «говном», если оно тако-

вым и является? Могу также заметить, что мое мнение за время участия на Дальномере 

претерпело изрядные изменения. Что думаете по этому поводу? Поговорим немного о 

комментировании? 

 

V K: Да, жесткость комментариев я замечал. Я не отслеживал ход и участников собы-

тий, но в голове отложилось. Я противник экстремизма в суждениях и высказываниях с 

обеих сторон (в случае с Дальномером). Не думаю, что даже маститому автору позво-

лительно назвать фото новичка «говном», будь оно трижды таковым. Это сложно себе 

даже представить. Насколько я понимаю, Дальномер – это открытая площадка, люди 

приходят туда общаться, узнавать, учиться, покупать-продавать и т.д. Все-таки боль-

шинство авторов - вполне адекватные люди, способные нормально реагировать на кри-

тику. По-моему, достаточно 2-3 негативных комментариев (при отсутствии положи-

тельных), чтобы понять, что фото «не пошлО». Возник спор в духе «нравится/не нра-

вится» - значит, в кадре уже «что-то»… Есть таковой имеет место быть. Хуже всего - 

тишина или пара голых «лайков» от приятелей.  

 

NR: «Нет ничего достойного для выставления»… Ваш ответ предполагает предвзятое - 

критическое - отношение к отбору? Что означает «достойно, чтобы выставить», если 

речь идет о сетевых ресурсах вообще? О Дальномере, в частности? И еще: Вы давно 

являетесь читателем «клюбной» тематики и знаете, что данная тема красной нитью 

проходит сквозь многочисленные обсуждения. Немало, так сказать, копий сломано. 

 

V K: В идеале авторам пора бы самим понять, что Клуб - это не хранилище файлов и 

совсем не обязательно засовывать в него всю отснятую пленку. Кому интересна такая 

«Галерея»? Да, количество иногда перерастает в качество, но не в таких же пропорци-

ях! Дайте вылежаться, покажите друзьям, попытайтесь взглянуть со стороны... Многое 

отвалится само собой. И вот тогда - в «Галерею», а лучше - не в одну, и, скорее всего, 

вы узнаете о себе много нового . 

 

NR: Правильно говорите: будем исправлять ситуацию. Расскажите о теме Ваших фото-

графий. Итак, Ваша тема - какая она? Что снимаете, иными словами? Какие-то ориен-

тиры есть, может быть, авторы какие-то? 

 

V K: Ну да, стрит-жанр – это наше все. Без людей в кадре мне тоже скучновато. Тема? 

В узком смысле, возможно, она еще не найдена. А так - вся жизнь - тема. Просто каж-

дый по-разному ее видит и преподносит.  

 

 
 

Увы, в «Галерее» я бывал крайне нерегулярно. Да, что-то понравится, иногда - ута-

щишь что-то себе. Но избранного круга авторов пока не сложилось. Обязательно по-

смотрю работы ЧКД  Евглер, ибо мне близки отличительные черты его снимков, озна-

ченные Вами: человек, город, свет. Кроме того, пытаешься выстроить кадр геометриче-

ски и избегать помоек, пакетиков, кричащей рекламы и пр. плодов прогресса.    

 

Ориентиры мои не новы: HCB, W. Ronis, R. Doisneau, M. Riboud, G.B. Gardin, F.C. Roca, 

Fan Ho, E. Ciol – и это далеко не все. Нравятся многие из советских классиков 30-70-х 

гг. - Ю. Абрамочкин, В. Лагранж, Б. Смелов. 

 

Все мы в той или иной степени кому-то подражаем, ибо не первые на свете. Ничего нет 

зазорного в том, что какой-либо из Ваших снимков случайно или преднамеренно похож 

на известный снимок классика или простого ЧКД. А уж сходить на выставку или поли-

стать хороший фотоальбом – это и удовольствие, и школа. При этом искать «свою» 

тему в фотографии - можно и нужно! 
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уЛичная машина времени … 
Юрий Зак 

 
Как-то вспоминал, откуда вообще ко мне пришло увлечение фотографией. 

 

…Фотоаппарат «Смена-8» с красивым алюминиевым значком «50 лет Революции» по-

стоянно висел зачехленным на тыльной стороне двери нашей с братом комнаты. Он 

всегда был сломан, и никто им не снимал. Странно, ведь отец подарил его брату акку-

рат в 1967 году, в канун 10 дня рождения. И когда он успел сломаться? Этого никто не 

помнил. Но я всегда испытывал к нему благоговение. Черный, красивый, с линзой, от-

свечивающей сиреневым цветом, с непонятными рычажками… А один, с красной лако-

вой точкой, нравился мне больше всего: если его оттянуть, а потом нажать на кнопку, 

он медленно возвратится и будет очень красиво жужжать. 

 

 
 

…Произошло всё где-то в 1976-м году. Мне уже тоже было 10 лет, и вот как-то раз бра-

ту дали на время негативы с переснятых дисков «Битлов», «Слейд», «Ти-Рекс» и «Кри-

денс»! Как сейчас, помню эту коробочку, которую он принес домой: тщательно проло-

женные промокательной бумагой 6 стеклянных пластинок 6 х 9! Ну, и что с ними де-

лать? Долго мы не думали. Сгоняли с братом в «Эфир» на «Маяковке», в фотоотдел. Он 

порасспрашивал друзей и закупил фотобумагу, проявитель и закрепитель. Дома дело 

пошло: развели все по инструкции в… железных ванночках для холодца, потренирова-

лись в контактной печати – и получили замечательные  фотокопии с дисков ! Это бы-

ло похоже на сон! Непонятные изображения на негативах тут же оживали в наших ку-

хонных приборах, наполненных «живой» водой! Джон, Пол, Джордж, Ринго… Марк 

Болан, Слейды и Криденсы! 

 

Спустя некоторое время мы почитали специальную литературу и пошли на немысли-

мый эксперимент: купили пленку, зарядили в темноте кассету, заправили нашу «Сме-

ну» и, поскольку в ней не работал затвор (он был постоянно открыт), приняли решение 

работать как в старину – открывая и закрывая крышку объектива. Штативом служила 

стопка книг. 

 

 
 

С той пленки у меня затерялась где-то одна единственная из более-менее получивших-

ся фотография, где я выглядываю из темноты в ковбойской шляпе с приклеенными 

усами и с деревянным, выпиленным для меня братом, револьвером в руках ! 

 

С тех пор прошло много времени. То ли пришло разочарование, что ничего не получа-

ется, то ли всё показалось очень сложным… То ли подошло время, и брата вскоре за-

брали в армию… Но я помню, что спустя какое-то время службы он стал присылать 

фотографии и хвалиться, что якобы научился и фотографировать, и печатать карточки! 

 

А через год, зимой 78-го, он приехал в отпуск – о чудо! - с новеньким красивым фото-

аппаратом «Вилия-авто». Он много снимал, я тоже - там же был авторежим! Я помню, 

что даже взял напрокат фотоувеличитель у отца Вовки – моего одноклассника и друга. 

После первой печати фотографий с братом в ванной комнате, проявления все в тех же 

ванночках для салатов и холодца, меня сразил какой-то шок, просто неописуемое чув-
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ство счастья. Я словно был посвящен в некую религию - красного света и мокрой фото-

бумаги. Колдовство, да и только! 

 

 
 

Но отпуск брата скоро закончился, и он укатил в Ригу дослуживать еще год. А что 

оставалось делать мне? Где-то через неделю я взял фотоувеличитель, волшебный крас-

ный фонарь и, потупив взгляд, расстроенный, побрел к другу Вовке. Однако в детстве 

плохое настроение и грусть очень быстро проходят и сменяются хорошим настроением 

и желанием поозорничать - чем, собственно уже через полчаса мы с Вовкой и занима-

лись. Он играл на пианино, я бренчал на его домре и пел на ломаном английском что-то 

вроде «Can't Buy Me Love» «Битлов». Вовка-то учился в музыкальной школе и был из 

музыкальной семьи, а я… Ну, с этим всё понятно. Мы и не заметили, как пришел с ра-

боты его отец. Он был вполне современный человек и по достоинству оценил исполне-

ние песни в нашей версии unplugged. Но все же через какое-то время зашел к нам в 

комнату и молча достал откуда-то из воздуха…  

 

фотоаппарат! Это была «Смена-8М». Вовкин отец сказал, что уже зарядил его пленкой. 

Как сейчас помню: поставил диафрагму 8 и выдержку 1/60 и добавил: «Если будет 

солнце, поставьте 1/125», а затем чуть ли не пинками выгнал нас на улицу - так сказать, 

на «стрит» . С этого всё и началось! 

 

…С тех пор много воды утекло. Позже мы с Вовкой - под присмотром и руководством 

дяди Жени - сами заряжали пленку в бачок, сами проявляли, сами бодяжили растворы и 

печатали фотографии у него в ванной. Дядя Женя подарил нам толстенную коробку  

 

фотобумаги, кучу таблеток с проявителем и пакетики с фиксажем, показал, как пользо-

ваться глянцевателем, дал резиновый валик, да и много чего еще рассказал и посовето-

вал. Магазины «Эфир» на «Маяковке» и «Фотолюбитель» на «Соколе» стали нашими 

любимыми магазинами. «Детский мир» просто отдыхал без нас! 

 

Спустя некоторое время, весной, мне в голову пришла очень простая идея – починить 

свою «Смену-8». И я, как советовал мне мой отец, отнес ее в фирменную мастерскую 

завода ЛОМО в Москве. Вот только не помню сейчас – то ли где-то на Белорусской, то 

ли на ул. Горького, в середине. Но помню, что у них была очень высокая стойка, где 

сидел приещик и мне пришлось встать на цыпочки и протягивать камеру на вытянутых 

руках. 

 

 
 

Ремонт обошелся то ли в полтора, то ли в два рубля. И через некоторое время я был уже 

вооружен настоящей рабочей камерой, которая так долго висела сломанной - в чехле, 

на ручке двери в нашу с братом комнату, с тыльной стороны. 

 

С дружком-музыкантом Вовкой мы потом снимали в четыре руки (с фортепиано я ему 

ничем помочь не мог). Снимали наш двор, виды из окон наших квартир, родителей, 

друзей и школьных товарищей, девчонок, всех кошек и собак нашего двора, потом 

школьные «Огоньки» и танцы в обнимку под «Зеркало души» Пугачёвой… Нашу ули-

цу - в общем, всё, что нравилось и было достойно нашего внимания. Вовка вскоре 

охладел к фотографии, а я продолжал и с упорством аккуратно складывал и подписы-

вал все рулончики с негативами. 
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Мой архив сохранился почти весь. И лет 5 назад я о нем вспомнил, найдя его на антре-

солях маминой квартиры. Начал потихоньку сканировать и, как на машине времени, 

погружаться в детство, в то славное время 70-х, в «страну самого счастливого детства», 

где жили самые счастливые советские дети. А ведь это было правдой…  

 

…И единственное, о чем я сейчас жалею, что все же мало снимал, хотя и наснимал в то 

время около 150 пленок. 

 

…Вот такая статья о стрит-фотографии получилась. Об этом жанре написано много 

статей и всяческой литературы. Много полезного и интересного можно «нарыть» в Ин-

тернете. Велосипед давно изобретен без меня. Но у каждого свой «велосипед» и  свои 

«дороги». 

 

Что я могу добавить от себя? Наверное, одно – я могу поделиться одним правилом. Ес-

ли видишь кадр или нутром чувствуешь, что сейчас что-то произойдет – не ленитесь, 

доставайте фотоаппарат, телефон или любой другой гаджет, способный регистрировать 

реальность, не откладывая на потом или на другой раз - делайте своё дело! И не лени-

тесь ВОЗВРАЩАТЬСЯ к тому месту, даже если вы уже отошли на несколько шагов и 

поняли, что зря не достали камеру. Я всегда делаю именно так . 
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NR: Юрий, вы, несомненно, один из самых разноплановых авторов Клуба. Подозреваю, 

что мы видим лишь вершину этого «айсберга». Насколько отличается Ваш личный ар-

хив от опубликованного? Часто ли Вы его пересматриваете? Вы снимаете для себя или 

для зрителя? 

 

Юрий Зак: Да, архив велик, и в нем есть еще «белые пятна» неотсканированных пле-

нок, отснятых в детстве. Самое интересное, что о некоторых кадрах я вообще позабыл и 

даже тогда их не напечатал – казалось, в них нет ничего такого и что они неинтересны. 

Личный архив, конечно, отличается от опубликованного – хотя бы тем, что просто еще 

не успел опубликовать! Пересматриваю я его нечасто, но помню каждую фотографию, 

каждое место и каждого человека, снятого мной, и по каждой фотографии, пользуясь 

ею, как шпаргалкой, могу рассказать маленькую историю, связанную с ней. Снимаю – 

конечно, и для себя, и для зрителя. Кайф, получаемый в процессе поиска, в момент 

съемки, во время проявления пленок и т. д. – все это, конечно мне. А результат – фото-

графия, отражающая время, место, события и людей – зрителю! Ну, и мои мысли и 

взгляд, наверное. 

 

NR: Мне кажется, снимающих стрит было бы значительно больше, если бы не страх. В 

условиях, когда сюжетов в обыденной жизни обычного, в общем-то, человека не так уж 

и много. Ваше мнение? 

 

Юрий Зак: Сюжетов великое множество! Это как цветные стеклышки в калейдоскопе: 

число стеклышек ограничено и есть всего лишь три зеркала, а количество возможных 

картинок – миллионы, если даже не миллиарды… Но и фотографов в наше время хва-

тает на все случаи жизни, не мне об этом рассказывать! Хотя, конечно, страх вторжения 

в чужое личное пространство отворачивает многих от желания снимать улицу. Может 

это и к лучшему? 

 

NR: Любой ли снимок репортажного жанра Вы готовы снимать или публиковать? Су-

ществует ли какая-то мораль в отношении стрит-фото? 

 

Юрий Зак: Мой ответ прост: я стараюсь не снимать того, что нельзя опубликовать. И 

не потому, что второе следует из первого, а потому, что у меня есть определенные 

принципы. Это не то чтобы список правил, которых я придерживаюсь, но, наверное, 

просто душевное состояние. Я не могу снимать жалких бездомных людей и животных, 

бедных людей, просящих милостыню и много чего еще. И все потому, что я не могу это 

спокойно пропустить через себя, и уж тем более - добавить переживаний своему зрите-

лю. Хотя, возможно, я и не прав. 

 

NR: Существует ли в стрит-фото эффект «подсматривания» за чужой жизнью? Оправ-

дан ли он с точки зрения фотографа? Потому что с точки зрения зрителя он оправдан, 

верно?  

 

Юрий Зак: Конечно, есть, и даже не эффект. Фотограф – сторонний наблюдатель, хро-

никер, историк, если хотите, жизни людей, жизни города и своего времени. Просто 

нужно стараться делать так, чтобы никто не обращал на тебя внимания и не стеснялся. 

Если фотограф снимает – значит, так надо !  

 

 
 

NR: Верно ли утверждение о том, что объектива обычно боятся неуверенные в себе 

люди и неврастеники, а гармоничные личности объектива не боятся?  

 

Юрий Зак: Трудно сказать. Наверное, это не совсем так, в каждом случае бывает по-

разному.  Я встречал много красивых и уверенных людей, которые просто не хотели 

фотографироваться. Как, собственно, и наоборот. Вообще, по-моему, где-то уже была 

высказана такая мысль, что для фотографа некрасивых людей не бывает. Нужно лишь 

суметь раскрыть внутренний мир человека и показать его с наилучшей стороны. 

 

NR: Юрий, Вы - автор многих портретов. Люди, изображенные на них, располагают к 

себе. У меня сложилось устойчивое впечатление, что это позитивные люди. Навевает, 

знаете ли… И я отдаю должное Вашему умению это передать. Но вопрос не об этом. 

Если бы Вам предложили сделать фотопортреты людей явно негативных, страшных - 

например, серийных душегубов - привлекло бы Вас подобное предложение? 

 

Юрий Зак: Отчасти, ответ на этот вопрос я уже сформулировал выше. Хотя могу доба-

вить, что некоторых из людей, которых я снимаю, я совсем не знаю. Просто останавли-

ваю их на улице и прошу сфотографировать портрет. Вот так – щелк, и всё! Иногда го-

ворю, что карточку пришлю в электронном виде по почте и беру координаты. Кстати, 

отказов я получал очень мало .  
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Снимать, заведомо зная, что человек – личность отрицательная, трудно. Поэтому - вряд 

ли. И, опять-таки, моральные принципы. Другое дело - снять несимпатичных мне лю-

дей… Это мысль! 

 

NR: Кого из мастеров жанра предпочитаете? 

 

Юрий Зак: Конечно же, номер один – это А. К. Брессон. Очень уважаю Каппу и со-

вершенно не понимаю, как делала свои замечательные фотографии Вивьен Майер!  

 

NR: Верно ли утверждение, что большинство шедевров фотографии, особенно стрит-

фотографии, сделаны в прошлом веке? Что поменялось - фотографы, люди, среда? Или 

это кажущееся? 

 

Юрий Зак: Наверное, это заблуждение. Хотя фотография подобна хорошему вину: чем 

больше выдержка (и не только фотографическая, конечно:)), тем она «вкуснее»!  

 

 
 

NR: Если бы АКБ творил в наше время… Что думаете, Юрий, по этому поводу? Стал 

бы он тем АКБ, которого мы знаем? 

 

Юрий Зак: Никогда не задумывался об этом. Хотя, конечно, он всегда был верен себе 

и оставался самим собой. Но каждому времени – свой герой, каждому герою – свое 

время. Брессон в конце своей жизни почти отошел от фотографии и занялся рисунком и 

живописью. Он все успел сказать и даже сделал постскриптум . Теперь понятие 

стрит-фотографии невозможно без упоминания его имени. А это дорогого стоит - не 

меньше, чем открыть Америку !     

 
 

 
 

С Юрием Заком беседовал Редактор (NR) 
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Чемпионат мира по легкой атлетике:  История 
нескольких фотографий 
Дмитрий Давыдов (Dmitriy D)   

 
История №1 – Анна Чичерова 

18 августа 2013 года.  На лужайке возле Большой спортивной арены – несколько игра-

ющих во фрисби, а там, чуть подальше, загорает девушка, бросив рядом на траву свой 

велосипед. Бурганов после долгих лет жизни в московском климате знал, что еще не-

сколько дней, и лето уйдет.  А сегодня – по-настоящему летний день, даже жарковато.  

Бурганов кивнул своей десятилетней дочери: «Катя, сейчас на часах три, у нас с тобой 

есть еще почти целый час. Я собираюсь выкурить сигарку, ты как?» - «Давай, папа, я 

тоже хочу». И Бурганов и Катя расположились на травке – чуть в отдалении от других, 

но так, что Катя могла наблюдать за играющими во фрисби, а Бурганов – за загораю-

щей девушкой.  Последние летние деньки, последние обнаженные женские руки и ноги. 

«Какая сегодня программа, папа?» «Сегодня только финалы, а затем - церемония за-

крытия чемпионата. Особенно интересными должны быть эстафеты 4 х 100 метров – на 

последнем этапе там побежит Болт, готовься. Затянешься?»  И Бурганов показал доче-

ри, что не следует пропускать дым от сигары дальше горла и рассказал, что основные 

вкусовые рецепторы находятся на скулах. «Папа, а зачем ты меня учишь сигары ку-

рить?» - «Чтобы, когда тебе мальчики в школе начнут предлагать сигареты за компа-

нию, ты знала, что у них нужно просить», - улыбнулся Бурганов. Когда сигара подхо-

дила к концу, со стадиона послышался гул аплодисментов, а затем и звуки гимна – рос-

сийского гимна. «Пойдем. Сейчас церемонии награждений закончатся, и как раз 

начнутся финалы».  Бурганов с дочерью поднялись, собрали вещички в рюкзачок и по-

шли к стадиону и на свою трибуну.   

 

Места Бурганов бронировал задолго, еще в ноябре 2012 года, как только впервые по-

явилось объявление, что открылась продажа билетов на Чемпионат мира по легкой ат-

летике в августе 2013 года. Места оказались хорошими – почти сразу за финишной чер-

той, одиннадцатый ряд, возле прохода, и, что действительно было удачей – рядом с 

сектором выхода спортсменов и напротив «смешанной зоны», так что, перегнувшись 

через бордюрчик, можно было даже заглянуть в «накопитель», куда спортсмены выхо-

дили перед тем, как разойтись по дорожкам.  

 

В самый первый день, в день открытия, Бурганов позвал с собой на стадион одну спут-

ницу - девушку-страстного фотографа, с непременным цифровым ЕОСом и ставшим 

уже стандартным зумом 24-105. Сам он в тот день не брал с собой никакой камеры: 

фотографировать спорт с трибун – занятие бесперспективное. Еще много лет назад, 

когда у Бурганова было пентаксовое стекло 135 мм, он пришел к выводу, что ходить на 

стадион с фотоаппаратом – бессмысленно. Чтобы фотографировать спорт, нужно быть 

рядом. Нужно быть на той же высоте от уровня моря, что и спортсмены. Стоять на той 

же земле. Если хочешь сделать хорошее фото – подходи ближе. Но когда в тот первый 

день Бурганов увидел, что атлеты проходят перед ним, выходя на старт, или после фи-

ниша, он понял, что свою «леечку» нужно завтра брать. Со стеклом 75 мм, пожалуй, до 

некоторых сюжетов можно будет дотянуться. Не до спортивных сюжетов, старт-бег-

финиш снять не удастся, и не прыжки-метания, они вообще за километр от его трибуны 

проходят, но вот «закулисье» можно будет поснимать… 

 

Бурганов прошел пункты контроля и вышел к трибунам. На «бровке», возле прохода, 

через который нужно было пройти к своему месту,  толпилась кучка болельщиков, же-

лающих сфотографироваться – с кем это?  А-а-а, это же Анна Чичерова!  Олимпийская 

чемпионка Лондона по прыжкам в высоту, она вчера была только третьей (золото взяла 

тоже наша, русская девушка - Светлана Школина). Стройная, красивая, густые темные 

волосы. «Раньше так из бани выходили, а теперь так по улицам ходят», - бурчала и се-

товала на нравы молодежи бабушка Бурганова. Ну, сегодня можно - сегодня праздник. 

Бурганов взял Катю за руку и стал протискиваться с ней через толпу к своей трибуне, 

негромко извиняясь.  Поравнявшись с Чичеровой, он тихонько сказал ей: «Красавица, 

молодчинка, поздравляю!» А она ему, безо всякой рисовки и, видимо, переживая, вдруг 

ответила: «Да с чем поздравлять - только бронза!». В окружении болельщиков она раз-

давала автографы и фотографировалась с ними - по двое и по трое. Бурганов остано-

вился, не ожидая, что Анна среагирует. «У вас дочка есть, это поважнее всяких меда-

лей, медали вы еще выиграете». И она ему, сияя, ответила: «Спасибо!». - «Папа, ты с 

кем сейчас разговаривал? Это что, Анна Чичерова, которая вчера со своей дочкой дела-

ла круг почета?» - «Ну да».   
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Пресса впоследствии писала, что после вчерашних соревнований, после приглашения 

на интервью в пресс-центр телеканала «Россия», перед выходом в студию Анна Чиче-

рова расплакалась из-за своего поражения, и разговор пришлось отменить. Обо всем 

этом Бурганов узнал позднее, а пока, усевшись на своем месте на трибуне, Бурганов 

достал Кате бутылочку с водой, снял с плеча свою «леечку», убрал крышку с объектива 

35/2 Asph. и подумал: «Надо было попросить Чичерову попозировать… или нет? Полу-

чился бы интересный кадр или нет?» Через минуту Бурганов увидел,  что Анна подни-

мается по проходу, закончив раздавать автографы и позировать с болельщиками. Надо 

снимать! Бурганов навелся по плечу впереди сидящего болельщика и едва успел выста-

вить экспозицию, когда Анна уже проходила мимо него в пресс-центр. «Счастливо, 

Анна, есть снимок!», - сказал ей Бурганов, успев перед этим нажать на кнопку. - «Уда-

чи и вам!».   

 

История №2 – Ксения Рыжова  
«Битва гимнастических гигантов! 

В бой вступают главные герои! 

А у гиганта - с ростом небогато: 

Хмурится гигант, гигант расстроен. 

Две косички вздрагивают жалостно: 

Надо же, так начинала чисто, 

Только все прошла - и вот, пожалуйста: 

Простенький соскок не получился!»   

 

Это стихотворение Рождественского рассказывала Бурганову в поезде, много лет тому 

назад, его случайная попутчица, девчушка семнадцати лет, бывшая гимнастка, однажды 

упавшая с бревна и повредившая позвоночник, так что не только спортивная карьера – 

само здоровье оказалось под большой угрозой. А теперь вот, когда диктор объявил о 

том, что на дорожку вызываются эстафетные сборные и сейчас предстоят настоящие 

«бега», Бурганов встал со своего места, перегнулся через бордюр и стал наблюдать за 

выходом девушек-эстафетчиц из подтрибунных раздевалок в «накопитель». Юлия Гу-

щина пошла на дорожку – она бежит на первом этапе. Остальные девчата толпятся 

здесь, в маленьком загончике. Вчера точно так же здесь толпились парни-эстафетчики, 

и создавалось такое впечатление, что молодые горячие жеребцы-скакуны не найдут 

выхода своей накопленной энергии. С девушками все-таки по-другому. У них на лицах 

– полная отрешенность. А в телах – полная неподвижность. Они не переступают впе-

ред-назад, не поднимают рук, разминая мышцы, не тянут колени к груди, не давая кро-

ви застояться. Они стоят и никуда не смотрят.  

 

У нас на втором этапе бежит Татьяна Фирова. А вот и та красоточка – Ксения Рыжова. 

Бурганов никогда раньше не слышал ее имени, хотя за соревнованиями по легкой атле-

тике следил – не очень регулярно, но следил. Но несколько дней назад, когда в финале 

забега на 400 метров Тоня Кривошапка «выгрызла» на морально-волевых бронзу, к ее 

празднованию присоединилась и Ксения, прибежавшая в финале седьмой. Бурганов 

увидел их вблизи и отметил – хороша Рыжова: тонкие черты лица, ровные зубы, строй-

ные ножки. И - много улыбается, молодчинка! В тот день Бурганов подошел прямо к 

бровке и через плечо охранника, который все бубнил: «Нельзя на проходе, фотографи-

руйте со своего места, нельзя на проходе стоять!», - сделал пару снимков (объектив 75 

мм, пленка Fuji Superia 800). А сейчас она стоит второй в колонне российских девушек 

– значит, бежит третий этап. Тоненькая, светленькая, среди темнокожих бегуний она 

как-то особенно напряжена и хороша. А стадион начинает скандировать: «Россия, Рос-

сия, Россия, Россия!».  И Бурганов начинает скандировать в унисон со стадионом, за-

быв к чертям про свою «лейку». И весь загончик слышит рев стадиона и голос Бургано-

ва. А стартер (судья, дающий команду к старту) уже поднялся на свой пьедестал. Дев-

чонки на старте уже маются в ожидании. А стадион все ревет: «Россия!». Рыжова под-

носит палец к губам и смотрит на Бурганова «Тщщ…». Есть зрительный контакт! Ры-

жова смотрит прямо на него. Фирова стоит перед ней, вся в полном отрешении. Бурга-

нов снимает с плеча камеру и делает пару снимков. Судья на старте делает трибунам 

знак рукой: «Тщщ!». Стадион замолкает, судья объявляет: «On Your Marks».  
 

 
 

Через три секунды стадион возопит всей мощью своих пятидесяти тысяч глоток и будет 

на протяжении всех трех минут этого бешеного бега кричать, орать и хлопать так, что 

даже иностранные комментаторы отметят в своем репортаже: «Listen to the Lyzhniki 

stadium!... The noise is growing inside the stadium!!... The Russian crowd is roaring on their 

feet, they surely know that Ryzhova and Krivoshapka can show their strength today!!!».  

(Терпеливый и любопытный читатель в четвертой главке найдет и другие комментарии 

из живого эфира). А пока в этом предстартовом загончике Ксения Рыжова, двадцати-

шестилетняя бегунья из Липецка, до сих пор не выигрывавшая ничего на мировой 

арене и собиравшаяся было уже уходить из спорта, ждет своей очереди на выход на 

дорожку.  У нее третий этап. И она понимает, что сегодня 
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«…Есть слова про долг и про уверенность,  

Ей от этих слов не станет легче: 

Крупная державная ответственность 

Рухнула на худенькие плечи...» 
 

 
 

История №3 – Сергей Шубенков  

«On Your Marks!» - объявляет судья, и барьеристы-спринтеры становятся в колодки. 

Финальный забег на 110 метров с барьерами. С места Бурганова старт можно увидеть 

лишь в бинокль, которого нет, или на огромном экране выдающегося качества, уста-

новленного на противоположной трибуне. Про съемку и говорить нечего – своим 75-

миллиметров объективом можно дотянуться разве что до зрителя из соседнего ряда. 

Так что стой и смотри. Из россиян в финал пробился Сергей Шубенков, двадцатидвух-

летний барьерист из Барнаула. И Бурганов сказал Кате: «Будем, конечно, болеть за не-

го», - но сам подумал: зачем русские парни идут в барьерный спринт? Трата времени, 

это все бесполезно. Игорь Перемота, Константин Шабанов, наши барьеристы из набора 

чуть ранее Шубенкова… Годы, отданные спорту… Зачем, для чего? Игорь Перемота 

был участником Олимпиады в Пекине в 2008 году, где вылетел после второго раунда 

забегов. А  его наставник и отец был в свое время тренером в той же спортивной школе, 

в которой занимался Бурганов. 

 

…Поселок Старокамышинск, 1988 год. Бурганов тогда закончил девятый класс. Пятна-

дцать лет, юношеские прыщи, но ведь и грандиозные планы. Перестройка, гласность, 

хозрасчет, госприемка… А пока на дворе короткое уральское лето. Сегодня в програм-

ме тренировки – темповой бег на 15 км. Темповой – это значит, почти в соревнователь-

ном темпе. Не на разрыв жилы, но точно не легкая прогулка с девчатами из смежной 

тренировочной группы.  Хотя девчонки там подобрались - будь здоров: например, сест-

ры Макаровы, чемпионки России в беге на 1500 метров среди девушек моложе пятна-

дцати лет.  Но все же, когда ставят на пробежку с девушками, это означает почти вы-

ходной.  Они бегут, задыхаясь, а ты легко переставляешь ласты, наслаждаясь легким 

упругим бегом. Вчера тренер, Виктор Георгиевич, сказал: «У всей группы завтра вы-

ходной, а Бурганов и Юровицкий – «пятнашку» в темпе вальса. 58 минут, быстрее не 

надо». Бурганов – потому что недавно выиграл чемпионат области в шоссейном беге на 

15 километров среди юношей своего возраста, ну а Юровицкий, школьный товарищ 

Бурганова, но на год его старше  – за компанию: чего еще делать в шахтерском поселке 

летом, когда школа уже закончилась, а смена в летнем спортивном лагере начнется еще 

только через три недели?  Ну, Бурганов с Юровицким и пробежали «пятнашку» – как 

раз вокруг озера Курочкино, с небольшим крюком в лесу.  Немного зарубились в конце, 

нажали на секундомер по прибытию. 55 минут с небольшим. Юровицкий сказал Бурга-

нову:  «Ты куда, как черт, втопил на последних пяти километрах? Тебе же сказали – за 

58 минут!». - «А ты чего не отстал-то?  Тебя же никто за руки не держал». Юровицкий 

хмыкнул: «Вот еще – чемпион нашелся: думает, что меня просто так сделает!». Отды-

шались. Сделали гимнастику. И тут Бурганов говорит: «Знаешь, Витя, это был наш с 

тобой последний такой бег. Я решил, что все, надо завязывать. 140 километров в неде-

лю, по две тренировки в день, а через год – выпуск в школе. Надо завязывать. Я уже и 

так ничего не успеваю. Училка по литературе опять меня стыдила, что я Шолохова не 

прочитал, да и Толстого – так, через две главы на третью. Надо и физику подтянуть. 

Конечно, здесь  Николай Александрович ставит мне пятерки, но через год поступать в 

ЧПИ – там, наверное, совсем другие требования. Да и подумай, куда мы с тобой при-

бежим? Ну, чемпион области! Да уже на России я даже в десятку не попаду, а на Евро-

пе – разве что в первую сотню... Это бессмысленно. Пока мы здесь с тобой в январе, в 

тридцатиградусный мороз, по школьному залу по триста кружков мотаем, чтобы ни 

нос, ни яйца не отморозить, в той же Англии люди в шортах бегают.  А в Эфиопии? А в 

Америке? Короче, завтра я на тренировку приду, чтобы сдать шиповки». - «Ты знаешь, 

Дим, я тоже об этом давно думаю. Но пока ты бегал, мне было бы в падлу не бегать. А 

если ты завяжешь – я тоже завяжу. Так, пару раз в неделю по «десяточке» – для здоро-

вья хватит. Я ведь вообще на год тебя старше, а достижений даже твоего уровня у меня 

нет. Хотя и делаю тебя в 70% стартов». Витька улыбнулся. Надежный он друг, Витька. 

Терпел, но молчал… На следующий день, придя на тренировку на полчаса раньше 

назначенного времени, Бурганов робко зашел в тренерскую и сказал: «Виктор Георгие-

вич, спасибо Вам за все, но я решил завязать. Нет у меня перспектив в спорте, я это 

знаю, да и к вступительным экзаменам в институт пора бы уже начинать готовиться». 

Витька подошел через пять минут и тоже принес шиповки – собственность спортшко-

лы. Тренер не пытался нас разубедить. Он лишь сказал: что бы мы ни решили делать, 

он нам желает успехов, и что и среди их набора только Виктор Перемота до сих пор не 

завязал со спортивной карьерой, но вместо 400 метров решил переключиться на барье-

ры. Да уже и сына своего семилетнего начинает к тренировкам приучать… То есть ма-

ленького Игоря.  
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…Игоря Перемоту, который в 2008 году на Олимпиаде выбыл после второго раунда 

забегов. Ну как можно конкурировать на равных с темнокожими американцами? У них 

лето 300 дней в году, если не 350. А в Челябинске? Тридцать. И в 2011 году Игорь стал 

проигрывать своим более молодым соотечественникам. В частности, Сергею Шубенко-

ву.   

 

«On Your Marks! –  Set! – Go!». Шубенков стартовал ужасно, ушел с колодок чуть ли не 

последним. Задел по пути несколько барьеров, но не сошел. На финише он поднаддал, 

и Бурганов орал за него, смущая своим криком сидевших рядом стариков из Израиля, 

но на финишной черте - Бурганов это ясно видел - Шубенков был лишь четвертым. 

«Катя, наш – четвертый», - сказал Бурганов дочери, которая тоже поднялась со своего 

места. Разочарованный, Бурганов сел в свое кресло. И вдруг стадион проснулся, заре-

вел. Табло показывало  результаты:  

 

……. 

3. Сергей Шубенков – 13.24 

4. Джейсон Ричардсон – 13.27  

….. 

 

 
 

Губерниев после церемонии награждения «выцепил» Шубу - так кличут Шубенкова в 

своих кругах - и попросил его смотреть в камеру. Надо идти снимать! Спустился к бор-

дюру и сказал стюарду: «Мне нужно десять секунд. Я сделаю пару кадров и уйду». 

Брать или не брать в кадр оператора? Да, без него будет неполный кадр. Герои будут 

смотреть в сторону, непонятно на кого. Так, навелся на фокус - ну когда же Шуба про-

сто улыбнется? Губерниев - московский пижон и зубоскал - «разогревал» и заводил 

Лужники, показывал в камеру медаль, а Шубенков - простой барнаульский парень - 

общался с ним так, как будто они знают друг друга сто лет. «Вот бронзовая медаль в 

барьерном беге! Впервые у наших мужчин! Смотрите, она похожа на золотую!», - иг-

риво комментировал Губерниев, и стадион ревел, поскольку эта бронза – уж точно на 

вес золота. И девушка-стюардесса, работавшая рядом с Губерниевым в загончике возле 

финиша, тоже подозвала Сергея, чтобы «сфотографироваться на память». Они улыба-

лись фотографу и друг другу. «Ты молодец, парень, желаю успехов!». - «Спасибо!».  

 

 
 

История №4 – Гущина – Фирова – Рыжова – Кривошапка.   

«Ну, побежали. Фэйли Чайлд за Великобританию должна пробежать свой этап хорошо. 

Джессика Берд - за США. Гущина (Россия) стартовала действительно замечательно, 

атакуя на первых двухстах метрах. Американка пытается сдержать натиск русской. 

Нужно правильно распределить силы на всем протяжении дистанции и постараться 

«сильно» пробежать последние сто метров.   

 

Американка, бесспорно, далеко оторвалась ото всех, и русские при передаче будут да-

леко позади. На втором этапе за Великобританию бежит Шара Кокс. Шум на стадионе 

нарастает. Большая часть, конечно, болеет за русских, которые сейчас встанут на вто-

рое место. Наташа Хейстингс была в финале личной четырехсотметровки пятой, и сей-

час она добавляет скорости. Великобритания старается удержаться за ней. А между 
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тем, Татьяна Фирова тоже не хочет уступать.  Наташа Хейстингс (США) лидирует. За-

тем - Россия, затем - Великобритания. Вот так они выбегают на последнюю стометров-

ку. Ого, Фирова стартовала весьма медленно, но посмотрите, как она добавляет! А Ша-

ра Кокс отстаёт, она придет лишь четвертой.   

 

Россия и США передают палочку одновременно! Это будет бешеный финал и жаркая 

борьба между двумя великими командами.  А Франция сейчас опережает Великобрита-

нию – вот это неожиданность! Посмотрите, у русских на последнем этапе побежит 

Кривошапка, а это – Рыжова, которая в личном зачете сумела пробиться в финал на 

четырехсотметровке и сейчас опережает американку Эшли Спенсер.   

 

Вы только послушайте, что творится в Лужниках! Эта публика, конечно же, знает, что 

русские выставили на последних двух этапах своих лучших бегуний. Тех, которые здо-

рово пробежали в финале личной четырехсотметровки. А мы сейчас смотрим на Вели-

кобританию, которая старается зацепиться за Францию. И идет жесткая борьба между 

Россией и Америкой, а сейчас они уже уходят на последний этап.   

 

Плохо передали палочку американки – Эшли Спенсер должна была сменить дорожку, 

чтобы добраться до Франчены Маккорори, а та теперь погналась за Кривошапкой, ко-

торая со старта припустила. Она и должна была это сделать, ведь получила палочку 

первой. Но на старте этапа ее преимущество составляло 3-4 метра, а теперь она впереди 

уже на 5 метров. Кристина Майлз (Великобритания) уже не сможет достать первых 

двух, и ей нужно сконцентрироваться на том, чтобы опередить француженку, что не 

должно составить для нее большого труда. Но что же покажет Маккорори? Остались ли 

у нее силы? Русские на трибунах встали и громко кричат! Кривошапка здорово пробе-

жала первые 200 метров, но теперь уже прибавляет США. Великобритания должна вы-

играть у Франции, у меня нет сомнений. Россия против США – вот что сейчас важно! 

Маккорори отчаянно борется с Кривошапкой. Они выходят на финишную прямую.  

Они теперь бегут почти рядом! Трибуны вопят!!! Но Кривошапка не сдается! Россия 

приходит первой!!! Затем - США… Затем - Великобритания.  Франция – четвертая, и 

это для нее большой успех».   

 

Это – немного сокращенная стенограмма комментария в прямом эфире одного из за-

падных телеканалов. Не нужно ничего добавлять. Эти три минуты и двадцать секунд 

забега я не забуду никогда. Те, кто тридцать лет назад присутствовали на трибунах 

Лужников во время Олимпиады-80 и следили за победами советской команды, тоже 

признавались мне, что это были лучшие минуты в их жизни.   

 

На снимке – наша команда после финиша. Силы все отданы там, на дорожке. Наши 

девушки, по праву хозяев, расположились прямо на выходе, рядом с беговой дорожкой, 

а вот француженкам ничего не остается, как приходить в себя стоя. На одном из фору-

мов некто, хорошо разбирающийся в спорте, написал: «И чего они валяются там после 

каких-то четырехсот метров? Люди по пять-десять километров бегают, и то так не па-

дают, как подкошенные, на дорожку». Оставим наши недоумения при нас.  Мало ли 

чего пишут люди на интернет-форумах…     

 

 
 

Послесловие 
NR: Дмитрий, удивительно - получился пример эпистолярного жанра. Для «Альмана-

ха», я бы сказал, новая форма. Бурганов – это ты? Или своего рода кумулятивный об-

раз? 

 

DSD: Это не совсем эпистолярный жанр (то есть это не личное письмо, см. определение 

слова «эпистолярный»).   

 

Кажется, это Аксенов придумал такой жанр – автобиографически-художественный рас-

сказ (например, «Таинственная страсть»).  Бурганов – на 90% я. Но лишь на 90%. Ху-

дожественный вымысел в нем тоже присутствует. Поэтому это не документальный рас-

сказ.  Для «Альманаха» нужно, наверное, искать новые формы. Когда же тренировать-

ся, если не сейчас?   

 

NR: Что было со съемкой, фотосъемкой на чемпионате? Разрешают? 

 

DSD: Аккредитованные фотокорреспонденты могли снимать из тех зон, куда болель-

щикам вход воспрещен. Многие ставили свои радиоуправляемые камеры в очень инте-

ресные места – например, прямо рядом с финишной чертой.  Десяток ЕОСов с «шири-

ками» (24 мм или 35 мм) - прямо за финишной чертой, а фотокорреспондент в это вре-

мя сидит где-нибудь на трибуне. Всего лет десять назад такое было немыслимо. Было 

еще одно специальное место – в продолжение финишной прямой - специально для ак-

кредитованных фотографов - выстроили трибуну рядов в десять, откуда они со своими 
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«лонг-томами» могли дотянуться до старта стометровки. Есть интересный кадр от «As-

sociated Press», где показана передача эстафеты 4 х 100 метров у мужчин с третьего на 

четвертый этап.  Иначе, кроме как объективом в 400-600 мм и с этой специальной три-

буны, такой кадр не снять. При проведении марафонов впереди колонны бегунов ехал 

специальный грузовичок, где, как на насестах, сидели фотографы и снимали бег по 

трассе. Но зато в тот загончик, где я снимал, фотокоров не пускали!  Так что и мои фо-

тографии по-своему уникальны.   

 

Однако у стюардов-охранников была четкая установка – проходы должны были оста-

ваться свободными. А самые лучшие кадры можно было снять только с бровки – то 

есть с прохода. Поэтому со второго же дня (в первый день я фотоаппарат с собой не 

брал) я постарался наладить общение со стюардами. Ну, и не борзел сильно. Приходил, 

просил 10 секунд времени на то, чтобы сделать несколько кадров, и уходил назад, на 

свое место. Хотя пару раз пришлось огрызнуться, сказав, что я пришел на праздник 

спорта и прошу их не мешать мне участвовать в этом празднике. Кстати, именно по-

мощь стюардов мне понадобилась, когда Катя решила сняться с Усейном Болтом – об 

этом я расскажу в одной из следующих главок.   

 

NR: Судя по твоему рассказу, Бурганов - большой ценитель женских, женского… Ну 

ладно, ты понял, я думаю. Наверное, из-за них и на чемпионат пошел? Что скажешь: 

спорт для женщины - делает ли он ее привлекательнее, фигуру, скажем? Или наоборот?  

 

DSD: Не вся легкая атлетика хороша для женщины. Толкательницы ядра мне неинте-

ресны. Как и бегуньи на длинные дистанции. Самые гармоничные – бегуньи на 400 

метров… И семиборки. Об этих красотках будет отдельная главка – для одного из сле-

дующих выпусков «Альманаха». Ну, а на Дарью Клишину в фотосессии для часов 

Seiko стоит посмотреть, даже если вы совсем не разбираетесь в прыжках в длину. А вот 

бег трусцой я рекомендовал бы всем москвичкам (как и москвичам). Жаль, что строй-

ных ног в Москве все-таки маловато. Ну, и бич 21-го века – целлюлит – встречается 

уже у двадцатилетних девушек. Бег трусцой три раза в неделю – и никакого целлюлита 

до 40 лет. И не надо про гормоны.   

 

NR: Знаешь, легкой атлетикой особо не интересовался, больше – игровые виды. Ты, я 

знаю, сам занимался ЛА. Вот объясни: ресурс рекордов ведь будет исчерпан, возмож-

ности человека не безграничны. Что тогда будет, без новых рекордов? 

 

DSD: Важны не рекорды, важны противостояния. Даже соревнования детей по бегу 

интересно смотреть. Но самые интересные – юноши и девушки до 20 лет. Потому как в 

этом возрасте юношеский максимализм ведет к тому, что никто сил вообще не жалеет. 

Бегут на разрыв аорты. А результаты уже вполне себе на уровне. Например, на Олим-

пиаде в Лондоне, в мужском финале на 400 метров второе место завоевал 18-летний (!) 

спортсмен. Фантастика!    

 

Вместо слова редактора… просто слово 
Владислав Федоров (NR) 
 

Ведущий: Вводную статью делаем в форме интервью с самим с собой. Как считаешь, 

это нормально? 

 

NR: Да… раздвоением личности попахивает. Но в чем-то так оно и есть… 

 

Ведущий: Серьезно? 

 

NR: Вполне. Реально чувствую в себе сочетание двух сторон. 

 

Ведущий: И какие они? 

 

NR: Один я – рефлексирующий, добрый и понимающий. 

 

Ведущий: Интересно. А второй? 

 

NR: Второй – веселый и умеренно агрессивный. Мало сомневающийся. Для жизни он 

хорош. Непонятно, почему эти качества принято считать негативными. Судя по всему, 

их надо, наоборот, воспитывать. С малолетства.  

 

Ведущий: Сейчас здесь который? 

 

NR: Второй, конечно. Первый бы сказал: «Я ничего не понимаю - есть вон светлые 

умы, они и должны устанавливать ориентиры, барьеры, мораль, и т.д., и т.п., и прочие 

занудные материи». А второй как раз может брать эту задачу на себя. И этим он хорош 

и, по-своему, нужен. А то привыкли сопли разводить…  

Этот второй, кстати, жутко сентиментален. Может смотреть «Хатико» и плакать. 

Сколько раз смотрю, столько плачу. А вот людей - не жалко… Они сами во всем вино-

ваты, когда что-то случается. Хотя, на самом деле, жалко, конечно. И не всегда они са-

ми во всем виноваты… 

Ведущий: Вернемся к фотографии. 

 

NR: А лучше к Клюбу.  

 

Ведущий: Клуб Дальномер для тебя – это… 

 

NR: …то место, где я учился и учусь фотографии, где я стал понимать, что ничего не 

понимаю. А ведь понять, что ты ничего не понимаешь – это уже, на мой взгляд, серьез-

ное достижение. Перевернувшее вначале мое отношение к фото как искусству, хотя 

здесь много от ремесла, это нечто пограничное. Впоследствии сильно скорректировав-

шее все, даже некие жизненные приоритеты. Правильно кто-то сказал: «Фотография - 

способ познания мира». Теперь это то, чем я хотел бы заниматься постоянно и много. 

 

http://www.apimages.com/metadata/Index/APTOPIX-Russia-Athletics-Worlds/ff3b50c884ba48cfb06600d291695b12/26/0
http://www.apimages.com/metadata/Index/APTOPIX-Russia-Athletics-Worlds/ff3b50c884ba48cfb06600d291695b12/26/0
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Ведущий: Про жизненные приоритеты, которые меняет фотография.  

 

NR: Вначале я снимал все, что стоит снять - с точки зрения человека, недавно взявшего 

фотоаппарат: стены, деревья, поезда… Потом стало неинтересно. Очевидно, камера не 

может конкурировать с человеческим глазом. 

 

 
 

Для того, чтобы снять пейзаж, нужно принести форматную камеру. Тогда, может, и 

будет шанс. Но то, что ты видел, все равно лучше того, что ты снял.  

 

С другой стороны, фотограф может быть там, где ты не был, и донести это до тебя. Та-

ковы, например, работы ЧКД drmartin про Алтай. И, на самом деле, есть много таких 

работ, где до тебя донесли то, чего ты не видел. Но все это прошло мимо меня, я просто 

не стал этим заниматься. 

 

Иное дело человек. Поэтому я начал снимать стрит, сюжетные фото-зарисовки. Человек 

в них  должен быть в центре повествования. И человек этот неисчерпаем. Его можно 

показать с любой стороны и так, что это будет интересно. Удается ли это мне? Может 

быть... Фактор везения. Но я стараюсь и отношусь к процессу довольно серьезно. 

 

Вот говорят - а морально ли это? И бывали моменты, когда люди были недовольны. 

Вернее, был один момент в вагоне метро, когда мне сказали об этом прямо. Я шел 

навстречу, кадр потом не выкладывал. Я прочитал об этом в интервью с Максимиши-

ным. «У каждого есть право не попасть в ваш кадр», - как-то так он сказал, не поручусь 

за точность цитирования, но - близко к тексту. 

 

Это столкновение двух моих «я». Потому что первый Я не стал бы снимать и не выло-

жил бы, а второй – снял бы и выложил бы наверняка. У них разная мораль.  

 

У второго «морально» все (ну, почти все), что нужно для хорошего кадра. И в этом есть 

своя правота. Потому что, когда шпана в том же вагоне пьет пиво и кидает на пол 

пробки, все молча сидят. Уткнувшись в свои книги-газеты, кучкуются в другом конце, а 

то и выходят - и хоть бы кто-нибудь возмутился. А человек с камерой – как же, давай 

защищать свои права (которых нет). Не выйдет: или туда, или сюда. Потому что, если 

мораль по ситуации, то это уже не мораль, а туалетная бумага. 

 

Вот человек сказал: «Сдохну за хороший кадр». Он и в самом деле такой. И я завидую 

ему, мне все-таки далеко до этого… Но я очень хочу уметь так.  

 

Ведущий: Ситуация в Клубе, она, по-твоему… 

 

NR: …ни хороша, ни плоха. Кому-то становится тесно, и он ищет новое место для об-

щения, публикаций. В любом Интернет-сообществе наступает момент, когда кто-то 

удаляется в другое сообщество. Это развитие. И не только в рамках Интернет-

сообщества. Она нормальна, эта ситуация. В Клюбе есть хорошая фотография, есть 

критика. И если ЧКД будут больше снимать и больше критиковать, то всего этого будет 

еще больше. 

 

Здесь есть своего рода традиция - как рельсы: паровоз может ехать быстрее, может 

приостановиться, может разогнаться. Главное - есть по чему ехать.  

 

И этот «Альманах» - своего рода лопатка угля в топку того самого паровоза. 

 

Ведущий: Тщеславие является двигателем в искусстве? 

 

NR: Тщеславие… Вероятно, оно имеет свои плюсы, ведь это тоже своего рода двига-

тель, но все его плюсы заканчиваются еще в самом начале, и начинаются многочислен-

ные минусы. Которые в итоге приводят к тому, что человек утрачивает адекватность 

восприятия. 

 

Ведущий: А ты сам? 

 

NR: У меня оно тоже есть, потому что мне приятно прочитать хороший отзыв под сво-

им фото, особенно, если это «тонкий» отзыв. Но, думаю и надеюсь, в меньшей степени, 

чем среднестатистически и чем в творческой среде - тем более. Потому что надо пони-

мать ничтожность и своего места в этом мире, и своего творчества. Кому надо, те оце-

нят. Или не оценят. И небо другим от этого не станет. Живи, делай, твори, и как бы все. 

И жить становится намного легче. 
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И - да, это избавляет от авторитетов. Воспринимаешь просто некий факт, некое дей-

ство. Вот есть хорошая фотография, и это хорошо. Безотносительно к тому, кто ее сде-

лал. Потому что завтра он может сделать… И все будут восхищаться. А зачем? 

 

Ведущий: Жизнь без ориентиров? 

 

NR: В той мере, в какой это возможно. Ориентиры хороши, чтобы идти проторенной 

дорожкой, потому что так спокойнее и комфортнее. Но на ней уже ничего нет: все гри-

бы-ягоды собраны. Чтобы что-то сделать, надо «за флажки». Надо быть веселым бес-

предельщиком. И парадокс состоит в том, что если ты получишь результат - ты будешь 

прав. Тебе придумают тысячу оправданий. 

 

Но я поправлюсь: мораль и в фотографии есть. Это когда альтернатива: оказать помощь 

или снимать. Понятно. И это зачтется. А если снимать, то это тоже зачтется. Был такой 

кадр, там девочка умирает от голода, и рядом гриф сидит… Ждет. Вот такое нельзя 

снимать. Потому что можно спасти чью-то жизнь. Фотограф получил за снимок какие-

то бонусы, но потом убил себя. ЧКД Радиодивершн рассказывал. Не знаю, явилось ли 

именно это причиной, но не сомневаюсь, что связь между этим снимком и событием 

определенно есть. 

 

Ведущий: Что важного сейчас происходит в мире фотографии? 

 

NR: Мне кажется, с распространением цифровой камеры рынок стал абсолютно конку-

рентным, низкие барьеры входа привели к тому, что объявить себя фотографом может 

любой желающий. В реальности они не такие уж и низкие - цена проф. объектива - 50 

тысяч, для России это большие деньги, которые надо занимать или за которые надо 

долго работать. Для России, а не для Москвы, поскольку это разные государства. В 

Москве многие об этом забывают. Или не знают. 

 

И это хорошо. Если раньше профи и тем, кто себя к ним причислял, надо было «дока-

зать» себя один раз, то теперь это надо делать ежечасно. Не вижу, чем это плохо. Вопли 

начинаются издавать те, кто ломается, кто начинает сдавать. Чувствуют, что финал уже 

не за горами, а в нем - пустота… водка… И эта беспросветная череда дней и ночей, ко-

гда телефон молчит. А на самом деле надо просто взять себя в руки. 

 

Интернет тоже прибавляет «конъюнктуры» - стоки, фоторесурсы разные и простота 

доступа к ним. Раньше - выставка, сейчас - компьютер. И раньше профи мог сделать 

просто хорошую фотографию, а сейчас он обязан сделать шедевр. И этот, казалось бы, 

всего один шаг не всем под силу. Но единицы его делают, да. 

 

Наверное, так. Статистики у меня нет и быть не может - что считать шедевром или про-

сто хорошей фотографией. Закон больших чисел тоже работает. Мальчики и девочки «с 

пятаками – марками», как их пренебрежительно называют, стали делать хорошую фо-

тографию с выходом, может, одна к тысяче или к миллиону. Но она – хорошая фото-

графия - там есть. А за счет общей массы ее там немало. С учетом вкуса, опять же.  

В живописи, в литературе такая ситуация невозможна. В фотографии может иметь ме-

сто кадр-шедевр, и он будет случаен. У того, кто снимает давно, много и хорошо, этот 

шанс выше, у только что взявшего камеру в руки он неизмеримо ниже, но он все же 

есть. Бог пошлет этот импульс - нажать – и будет кадр. Этим и отличается фотография. 

 

 
 

Ведущий: Что ты можешь сказать про ориентиры в фотографии - у кого учимся? 

 

NR: Это тоже своего рода отражение, проекция ситуации фотографического рынка на 

людей. Но в тоже время не совсем. 

 

Недавно мы с Димой Давыдовым, фотографом и болельщиком, отужинали вместе по 

случаю закрытия чемпионата мира по легкой атлетике. Но о фотографии мы говорили 

не меньше, если не больше. Мне это было интересно, как всякий раз, когда имеешь де-

ло с более просвещенным собеседником, чем ты сам.  

 

И я задал ему вопрос вот о чем. Я спросил его, сколько людей «делают» российскую 

фотографию. И он сказал, что десяток, а может, двадцать пять, но смысл был в том, что 

все они друг друга знают. Так что случайности невозможны.  

 

Этих людей знают все редакторы, все информационные и арт-директоры всех изда-

тельств, всех медиа, связанных с фотографией. То есть, там попросту не может по-

явиться случайный человек. На этом уровне.  
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Смысл ответа я понял и - тогда - не нашел никаких контраргументов. Значит, есть. Но 

все равно осталось ощущение, что что-то здесь не так. А затем у меня родился второй 

вопрос: что, если этих людей - десяти, двадцати, пятидесяти – вдруг не станет (напри-

мер, они все сговорятся и уедут на Мальдивы или просто положат свои камеры на пол-

ку)? Что, не будет фотографии, не будет журналов, сайтов, репортажей? Я почему-то 

считаю, что ничего страшного как раз с российской фотографией не произойдет. Осво-

бодившиеся места тут же займут другие. Может, будет временный прогиб в плане каче-

ства, однако потребитель его и не заметит, но, скорее всего, и этого самого прогиба не 

будет. 

 

Так что, значимость личности в отрасли, да и вообще в жизни, определяется не тем ме-

стом, которое она занимает сейчас, а тем пространством, которое остается после ее 

ухода. Когда она перестает его занимать. И если никакого вакуума не образуется, то 

нечего говорить и о месте. Все равно, что стакан из моря зачерпнуть - море не пересох-

нет. 

 

Когда-то я читал статью о замечательном российском фотографе Максимишине. Ситу-

ация такая: его знает сотня человек, он у них в телефонных книгах на первой странице. 

Это как раз директоры медиа, изданий и т.д. Очень хорошо. А теперь зададимся вопро-

сом: если вдруг Максимишина не станет (ну, вот надоест ему снимать), то что тогда? 

На этой же самой первой странице через два часа появится другая фамилия. Потому что 

в телефонной книге есть и страница два, и страница три, и много других страниц. А еще 

через неделю фамилию Maksimishin они уже вспомнят с трудом. Через месяц - не 

вспомнят вообще. Так вот, именно эти сто человек как раз и определяют фотографию. 

Но это вовсе не меняет того, что Максимишин – замечательный фотограф и журналист. 

Насколько я знаю, он действительно перешел к ведению мастер-классов, что лишний 

раз подтверждает его умение чувствовать рыночную конъюнктуру. Это не говорит о 

том, что фотографы стали «плохими». Это говорит о том, что изменилась сама среда. 

 

Можно было бы сказать, что подобное происходит везде, но - нет. В литературе так? 

Нет. Не будет Пелевина - на его месте образуется вакуум. Нравится он кому-то или нет. 

Не будет Донцовой - будет вакуум, но этот вакуум стремительно заполнится. Практи-

чески моментально. 

 

Хотя, возможно, мой пример недостаточно хорош: книги-то останутся. Да и новые Пе-

левин издает нечасто. Но из ожиданий тех людей, которые любят именно этих авторов 

и ждут их книг, и образуется вакуум. На месте Донцовой будет «огромный вакуум», 

который быстро заполнится, на месте Пелевина – «маленький вакуум», который не за-

полнится очень долго. 

 

Не будет «Русского репортера» - появится свободная ниша. Будет пустота. Какое-то 

время. Потому что «GEO» - другой. 

 

Иными словами, для меня лучший фотограф - тот, кто придумал, например, «Flickr», 

«500px», «Gettyimages», «Русский репортер»,  еще там что-то. А с точки зрения Даль-

номера - тот, кто придумал Дальномер. Потому что это ценнее, чем тысяча гениев. И 

это, кстати, и определяет мое отношение к Клюбу. 

 

Ведущий: Отбор фотографий в «Галерею» Клуба? 

 

NR: Мне кажется, несмотря на то, что Клюб представляет собой открытую площадку, 

это вопрос не из разряда разрешаемых регулирующими мерами. Пытались создать «Ка-

рантин», выбраковывали явный шлак, но вопрос, где взять шедевры (ну ладно, просто 

хорошие фото),   оставался открытым. Но и хорошей фотографии здесь было много. И 

сейчас она есть.  

 

И когда попадается явный брак, я думаю, правильнее банально проходить мимо. А хо-

рошее фото - комментировать. Это уже вопрос о комментировании. Если есть сюжет 

или попытка его передать, если есть свет, картинка, настроение, мысль автора, то для 

меня это – фото, заслуживающее комментария. При этом лучше о нем что-то сказать, 

чем просто «помацать» клавиатуру. По возможности - конкретно, а не витиевато. Кто-

то может увидеть то, чего раньше не замечал, потому что многие снимки стоят того, 

чтобы смотреть на них многократно, всматриваться и т.д. Критиковать жестко - можно 

и нужно, но хорошо было бы, если бы это была конструктивная критика, а не бросание 

на вентилятор… 

 

Есть фраза, она мне очень нравится: «Не делай ничего без цели и без причины». К ком-

ментированию это тоже относится.  

 

Это своего рода котел, и он будет работать на хорошую фотографию. Эволюционным 

путем. Комьюнити воспитывается, самовоспитывается не за один день, и потребитель 

выращивается не за один день, и вкус ему прививается не мгновенно.  

 

Активные авторы это понимают, и это хорошо, потому что создает базис для хорошей 

фотографии и рано или поздно приведет к тому, что фото, являющееся не более, чем 

тестом для объектива (и то - неудачным), будет попросту неудобно выкладывать за 

пределами технического раздела. А если это и произойдет, то оно останется незамечен-

ным, да так и сойдет. В общем, смысл в том, чтобы найти зерна, а куча шелухи при 

этом – вполне нормально и естественно, и не стоит рвать волосы по этому поводу.  

 

Ведущий: Что можно сказать о форуме? 

 

NR: Есть фото, есть авторы и течения, которые стоят обсуждения в отдельных ветках. 

Иначе мы полностью скатимся в обсуждение «железа». При этом на форуме есть заме-

чательные «железные» ветки, где люди пишут со знанием дела и с увлеченностью, ко-

торая передается другим. Но будет гораздо лучше, если разговор о технике будет ве-

стись в равной или даже в меньшей пропорции, чем разговор о фотографии.  

 

Может быть, это связано с тем, что я особого пиетета к камерам не испытываю - по 

крайней мере, цель держания их на полках для меня непонятно. И это меня угнетает -  

когда что-то не используется, а просто стоит. Мне кажется, оно какую-то энергию вы-



Дальномерная жизнь №10 

 

 

19 

тягивает. Правильно, нарушение метафизического принципа: лучше оно было бы у то-

го, кто снимает. Но мы погнались, отслеживали на ебэях всяких, торговались, и вот - 

цена в облаках… А так – «упали» бы все эти раритеты сумрачного тевтонского гения, 

у.е. так до 300 (красная им цена!) и попали бы в руки какого-нибудь фотографа-

любителя, и был бы он счастлив и, возможно, радовал бы нас своими фото. Но вместо 

этого они стоят у нас на полке, пылятся - ни себе, ни людям. Это обобщение. Своего 

рода тенденция. 

 

Естественно, это лишь мое мнение. Если кто-то не наигрался, то на здоровье! Если ко-

му-то нравится эта эстетика, тоже - на здоровье! 

 

Сущность коллекционирования мне понятна, однако коллекционирование - это нечто 

другое. В нем есть свой предмет, история, система. И я сомневаюсь, что коллекцию 

можно пополнять с ебэев и инджпанов - наверное, там много все сложнее. Может быть, 

я неправильно понимаю, что такое коллекционирование?  

Когда-то давно один человек мне рассказал, как он собирает марки, и я понял, что все, 

что собрал, все три альбома (как и многие в детстве) – это полная ерунда. Красивенько, 

но не более того. Ни о чем. 

 

Ведущий: Мы плавно перешли от одной темы к другой. А если камера нужна для ста-

туса, чтобы подчеркнуть свое положение? 

 

NR: Статус - это хорошо, но до определенных пределов и в определенном обществе. 

Мужчина, чрезмерно интересующийся миром вещей в надежде, что они подчеркнут его 

статус (читай: сколько у него денег), на меня производит самое удручающее впечатле-

ние. Построил дом – живи в нем, для себя живи. То же самое относится к камерам и 

фотографиям.  

 

Подобное мнение формируется потому, что человек со статусом зачастую ведет себя 

нарочито, словно пытается его - свой статус - продемонстрировать. И это несколько 

раздражает, поскольку у каждого своя «мерка» и своя «валюта», а тебе говорят: «Я», 

«Вот он - я», «Вот я какой», и ты плавно переводишь русло беседы на какой-то при-

кладной вопрос, а тебе опять: «Вот он - я, восхищайся мной!». Когда ты снова меняешь 

тему разговора, человек начинает обижаться, хотя  обижаться-то не на что. И достиже-

ния, очевидные по меркам общества, часто этому способствуют. Очень хороши люди, 

лишенные этого - общаясь с ними, получаешь искреннее удовольствие.  

 

С другой стороны, любой успех, если можно так сказать, должен знать, к кому придти. 

Представим себе поток, где не будет автора - то есть, не будет такой колонки. Где фо-

тография - ради фотографии, а комментарий - ради комментария. Много народа там 

будет? Интересно, будет ли там хоть кто-нибудь. 

 

Когда-то давно жил Чингисхан, владевший искусством войны и организации огромных 

масс людей. Это был человек другого формата, я не думаю, что он хотел прославиться, 

не думаю, что он хотел, чтобы о нем говорили, чтобы смотрели на него, открыв рот. 

Для него это было единственно возможным способом жизни, и он поступал так или 

иначе не для того, чтобы кому-то что-то доказать. Для него война - способ познания 

мира и самоценность («Я хочу»), которая была для него на первом месте. Я не пред-

ставляю себе его, выбирающим мебель, светильники или стоящим на фотографии ря-

дом с крутой тачкой. И если бы он занимался искусством, его достижения были бы не 

менее велики.  

 

Но его «Я хочу» было сопряжено с огромными жертвами - и для своего народа, и для 

чужого. В искусстве, напротив, есть возможность принести пользу - и себе, и всем 

остальным. 

 

Это – абсолютный пример, но, мне кажется, он верно отражает суть. Наверное, именно 

так сочинял свои стихи Есенин, кто-то писал музыку, кто-то – картины. Великие не 

думали об успехе и об оценке себя, и парадокс в том, что успех они все же получили. 

Даже когда двигались от него, успех шел за ними. Конкретный пример - Высоцкий. 

Мое мнение, конечно, основано лишь на том, что я читал о них. Люди, которые остави-

ли след... О них хорошо читать в тяжкие минуты – очень помогает. 

 

 
 

Ведущий: То есть? 

 

NR: То есть, искусство не обязано жить по навязанным ему правилам. Оно может пере-

ходить всякие границы без всякого ущерба для автора и для зрителя. Потому что у зри-

теля есть выбор. Искусство может быть беспредельным. 

 

Ведущий: А это интервью - оно для чего? Не из желания поговорить о себе? 
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NR: Эта статья - из желания говорить о фотографии и не только, потому что ничто так 

не отражает жизнь, как фотография. Из желания задать некий вектор дальнейшего об-

суждения для «Альманаха» и форума. Сам я никому не интересен, но надеюсь, что 

мысли эти будут интересны другим людям. Не надо видеть за ними меня, пусть они 

«висят» в пространстве. Просто читайте, высказывайтесь, а еще лучше - пишите для 

«Альманаха». И - фотографируйте, конечно. 

 

Можно сказать: «Бред», и это будет правильно, можно сказать: «Здорово подмечено!» 

или как-то иначе, и это тоже будет правильно. Если же все это не вызовет вообще ника-

кой реакции, значит, я ошибся. 

 

Пусть это и будет своего рода вводным словом для «Альманаха». Говорить ни о чем не 

хочется. Здесь вроде как «о чем» - надеюсь, по крайней мере. И, кроме того, надо… Раз 

авторов немного. Пока немного. 

 

Ведущий: Что еще ты хочешь кому-нибудь пожелать? 

 

NR: Авторам и тем, что уже пишут, и тем, кто еще сомневается. Вот вопрос: «А 

смысл»? А не надо его искать лобовым методом. Жизнь намного сложнее, и линейных 

зависимостей в ней не так уж много. То есть, мы думаем, что наши действия приведут к 

ожидаемым нами последствиям. Наивно, мне кажется. Законы причинно-следственных 

связей мы никогда не постигнем. Но если ты делаешь что-то хорошее, то что-то хоро-

шее ты приобретаешь. И никогда не просчитаешь этого заранее.  

 

Ведущий: Что ты можешь сказать о своих фотографиях? 

 

NR: По крайней мере, я стараюсь в них вкладывать какую-то энергию, хочу, чтоб они 

получались. Удавались - вот это слово наиболее уместно. Но все абсолютно случайно. 

Те кадры, которых очень ждешь, впоследствии разочаровывают. Напротив, какие-то 

проходные оказываются удачными. Я не очень верю в кадрирование, просчеты… Ну 

вот, более-менее - картинка, свет хороший - нажимай, не раздумывай сильно! Мне ка-

жется, это правильно. Лучше – несколько дублей. По моим наблюдениям, этот принцип 

работает: если есть нечто похожее на сюжет, то лучше десяток кадров на него извести, 

чем потом ходить-бродить, искать. 

И, наверное, какая-то легкость нужна. Играючи, что ли… Настрой такой. По большому 

счету, если снимать непритязательное, обычное фото, главное – войти в это легкое со-

стояние. Нельзя ждать чего-то и переживать из-за этого. Надо снимать с долей по-

фигизма. Некоторые считают, что это в любом деле полезно. Мне кажется, они правы. 

 

Ведущий: Какая камера тебе нравится? 

 

NR: Из разрешенных на форуме у меня есть «Rollei 35 SE», это замечательная игрушка 

- компактная такая, аккуратненькая. Не сказать, что с ней просто. Есть еще «Olimpus 

XA» - тоже хорош, там приоритет. Вообще, чем больше делает камера, тем лучше, я не 

вижу смысла в выставлении пары вручную, а потом – в сетовании на запоротый потен-

циально удачный кадр. Если кому-то опыт позволяет, тогда другое дело. 

 

Поэтому мне нравится автоматический - бах-бах-бах! Ну, т.е. потяжелее. Как «Nikon 

F90X», например. Но это уже не для Дальномера - здесь «зеркалота» вне закона. 

 

Правильнее будет сказать, что я пользуюсь «дальномеркой» и «шкальником», потому 

что в этом и состоит сущность Клюба.  

 

Пленка в чем-то реально имеет свои преимущества. Но только не в ограниченном коли-

честве кадров. Не понимаю, почему мало кадров – это хорошо, а много – плохо. С 

пленкой то же самое, ее просто берешь много. В болгарском Несебре я отснял три де-

сятка только ч/б, и на выходе получилась пара десятков кадров, которые более-менее не 

стыдно показать в Клюбе. С десятка цветных пленок – ни одного удачного кадра! 

 

Ведущий: Эстетика фотоаппаратов – в чем она? 

 

NR: Мне кажется, в том, что они – произведение искусства. Или приближаются к тако-

вым: приближаются, потому что зачастую это серийный продукт, а искусство единич-

но. Это относится, скорее, к культовым вещам, таким, как «Leica» и некоторым другим, 

но в отношении данных камер я не могу сказать ничего  предметного. И все равно, 

иметь их целый легион, мне кажется, перебор. Камера нужна для того, чтоб ею сни-

мать. Одушевлять «железо», какое оно бы не было, по меньшей мере, сомнительно. 

Ведущий: Про города что можешь сказать? 

 

NR: На примере болгарского Несебра – это фотографический город. Утром - совер-

шенно пустынный, потом редкие люди появляются. Можно сделать романтический 

снимок, мне кажется.  

 

И вот я хожу с камерой и наблюдаю жизнь горожан. Которые присутствуют на празд-

нике жизни, но которым не до смеха. И все я это вижу благодаря фотографии. Мне ста-

ло интересно наблюдать за людьми, не навязчиво таращиться, а вот так… Стараться 

замечать. Уже потом, когда смотришь сканы, появляется этот эффект реальности: про-

сматриваешь кадры, и как будто ты снова там, но уже видишь все другими глазами. И 

когда отбираешь кадры, складывается целая история. Город оставляет совершенно иное 

ощущение. 

 

Но для этого надо много, много пленок. Я не верю в то, что можно делать кадры выбо-

рочно, зарядить пленку и раз в день, а то и в неделю нажать на кнопку, так что пленка 

задерживается в камере на целый месяц. Но если кто-то умеет снимать так точечно, то я 

по-хорошему завидую. 

 

Кстати, Максимишин также сказал, что там, где начинается экономия пленки, заканчи-

вается фотография. По своему скромному опыту могу сказать: это точно так. 

 

Ведущий: И какое ощущение осталось от Несебра? 
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NR: Ощущение войны. И от Несебра, и от Болгарии в целом. Насколько я смог ее уви-

деть. 

 

Ведущий: Какой? Прошлой? Второй мировой? 

 

 
 

NR: О Второй мировой там напоминают развалы нацистской и советской символики. 

Нет, предстоящей. Но это уже совсем другая история. 

 

Ведущий: Есть еще что-то важное, что ты хотел бы сказать? 

 

NR: Да, в этом, своего рода, вступительном слове имеется много противоречий. Что-то 

я идеализирую, что-то, наоборот, принижаю. Так получается, я словно настраиваюсь на 

волну. В каком-то смысле это отражает меня. Во мне тоже много противоречий, и если 

раньше я хотел от них избавиться, то сейчас потихоньку учусь их использовать. Но это 

вовсе не означает, что мое мнение и взгляд на все это не изменятся. Каждый из нас 

имеет на это право. 

 

 

 

 

 

 

 

Дальномерный «Nikon»: проверка временем 
ALTIX 

Фотографией я увлекся не 

так давно. Когда-то рисо-

вал, но со временем по-

нял, что из-за работы ста-

новится практически не-

возможно ездить на этюды 

и уделять должное внима-

ние моему увлечению. Так 

и появилась фотография, 

как некая возможность 

создать мгновенный этюд. 

Цифровая, при всех ее 

возможностях, истинного 

удовольствия не приноси-

ла, и я заново открыл для себя пленочную фотографию. Вначале – как ностальгическое 

увлечение: в детстве с отцом мы печатали фотографии в ванной - при свете красного 

фонаря из небытия появлялись узнаваемые очертания людей и предметов, и это каза-

лось волшебством. Отец не был профессиональным фотографом, фотографических 

книжек и журналов не читал, даже экспонометра у него не было. Но в силу своего не-

раскрытого полностью таланта делал «грамотные» и хорошие фотографии. Они до сих 

пор остаются своеобразным эталоном в моей фотографической жизни.  

Зеркального фотоаппарата в нашей семье никогда не было. Были «Киев 4» и «Агат 18». 

Увидев впервые «Киев», я подумал, что именно таким и должен быть настоящий фото-

аппарат. Это чувство преследует меня до сих пор - наверное, поэтому я такой рьяный 

энтузиаст систем «Contax»-«Киев»-«Nikon». Прошли годы, и недосягаемый «Киев» 

стал доступен, на него и пал мой выбор основной камеры для съемок. Эстетика, надеж-

ность и отличная оптика сделали вначале «Киев», а затем «Contax» и «Nikon» моими 

фаворитами среди прочих узкопленочных фотоаппаратов.  

В общем, путь многих. Лишь немногие в своих технических изысканиях доходят до 

дальномерной системы «Nikon». Я же узнал о ней как о еще одной копии «Contax». 

Вначале - просто факт заинтересовал, а вот увидел дальномерный «Nikon» на фотогра-

фии – и родилась мечта. А когда камера впервые оказалась у меня в руках, влюблен-

ность сменилась настоящей страстью. 

Это действительно один из лучших представителей семейства «Contax», незаслуженно 

малоизвестный у нас в стране. Для меня данный факт послужил поводом, насколько 

возможно, изучить его историю. 
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1946 год, опустошенная войной Япония. Нехватка квалифицированного персонала, 

начального капитала, сырья и особого спроса. Но смелое для компании Ниппон Когаку 

(Н-К) решение было принято. 

Способствовало этому достаточно драматичное обстоятельство: оккупационные власти 

запретили свободную продажу пленки 120 и 127 форматов - она оказалась необходима 

для медицинских диагностических целей с использованием рентгеновского излучения 

(Япония переживала всплеск заболеваемости пневмонией и туберкулезом). Узкая 135-я 

пленка не подпадала под данный запрет, что поспособствовало росту популярности 

узкопленочных фотоаппаратов. Первыми их покупателями стали, опять же, представи-

тели оккупационных сил - американские военные. 

Парадокс состоял в том, что прототипы камер создавались практически одновременно с 

их запуском в массовое производство: времени не было.  

Теперь это кажется странным, но на заре системы брак был обычным явлением: в сен-

тябре 1948 года были возвращены и уничтожены 50 из 200 камер, отправленных "Тор-

говой Корпорацией" для реализации в Гонконг. 

«Nikon» получил хороший урок: для успеха на рынке нужна камера, по качеству и 

надежности не уступающая германским флагманам – «Лейке» и «Contax».  

Приоритетным фактором, который в дальнейшем помог поставить «Nikon» на один 

уровень со знаменитыми немцами, стали люди, работавшие над созданием камеры - от 

истоков и далее: Масахико Фукета (NR: Впоследствии не единожды вписавший себя в 

историю компании, о чем нам напоминает литера F в названии камер), Хироши Шира-

хама, Минору Такахаши и Койи Шо. Кроме того, следует упомянуть доктора  Toшими 

Нагаока, которому пришлось руководить Ниппон Когаку в тяжелое послевоенное вре-

мя. Т. Нагаока имел привычку расспрашивать фотографов, что те хотели бы видеть в 

новых фотоаппаратах «Nikon» (NR: Выделено мной – не каждый руководитель подоб-

ного уровня снисходит до личного общения с клиентами, правда?), и пытался вопло-

тить эти рекомендации в новых моделях камер. Данный фактор также оказался немало-

важным для достижения компанией успеха. 

Революционным для того времени решением стала организация комитетов качества. 

Отныне без резолюции контролера товар не мог быть допущен в продажу. Если камера 

не проходила проверку и не могла быть исправлена путем мелкого ремонта, она подле-

жала уничтожению. При этом ею утрачивался порядковый номер - именно поэтому 

определение тиража первых аппаратов «Nikon» столь проблематично.  

Но уже к моменту выпуска «Nikon S2» контроль был поставлен лучше, чем у кого-либо 

из конкурентов «Nikon». В книге «Справочник Nikon» (1956) Кеннета Тайдингса напи-

сано, что каждая деталь и каждый собранный узел «Nikon S2» проходил десятикратную 

проверку. 

NR: Десятикратные проверки качества? Но ведь простая логика подсказывает, что для 

этого необходимо держать штат людей, сопоставимый со штатом основного производ-

ства. 

Не думаю, что это преувеличение. Да, книга была написана во времена раскрутки брен-

да «Nikon» (все известные американские фотографические журналы того времени, как 

помешанные, сравнивали «Zeiss» и «Nikon» в пользу последнего – это была «никоно-

мания»). Первые экспортируемые камеры были неважного качества. «Nikon» раскрити-

ковал один специалист по ремонту фотоаппаратуры в Рочестере, и это практически по-

ставило крест на дальнейшей судьбе «Nikon». Лишь благодаря счастливому стечению 

обстоятельств и тому, что у камеры был потенциал, одна американская фирма решила  

рискнуть с дальнейшим импортом. Фирмой специально был нанят человек, который 

перед продажей инспектировал камеры и устранял дефекты. Японцам - в лице Нагаоки 

– дали нагоняй и рассказали, что им следует инспектировать не полностью собранные 

фотоаппараты, а проверять качество каждой детали по мере сборки. Наверное, японцы 

восприняли эти замечания очень серьезно. Действительно, в 50-х годах у них был вы-

сокий стандарт проверки камер и оптики, про который до сих пор ходят легенды и апо-

крифы. 

На самом деле японцы не знали, что нужно американцу или европейцу. Никаких марке-

тинговых наработок не было. Все познавалось с опытом. Скажем, вначале они изготав-

ливали «NIKKOR» 3.5/50 мм и 2/50 мм и комплектовали ими камеры. Но камеры с ме-

нее светосильными «NIKKOR»  продавались не очень хорошо. Японцы думали, что они 

могут пойти по пути «Лейки» и «Contax», но у тех компаний менее светосильные объ-

ективы позволяли людям с ограниченными финансовыми возможностями приобщиться 

к семейству «юзеров» известных и престижных брендов. Ну, а Ниппон Когаку никто не 

воспринимал  всерьез, а если и покупали «Nikon», то только из-за светосильной оптики. 

В итоге «NIKKOR» 3.5/50 мм являются сегодня самыми редкими и дорогими из всех 

объективов «NIKKOR» (изготовлено около 100 штук). Так же было и с самими фотоап-

паратами «Nikon». Для самих японцев камеры были довольно приличного качества, но 

американцам после «Contax» и «Лейки» нужно было подавать нечто сравнимое по ка-

честву. Японцы это быстро поняли и исправились. На самом деле они стали применять 

ту же систему контроля качества, что и при производстве военного оборудования и оп-

тических приборов, только сделали его еще и поэтапным. Ни «Zeiss», ни «Wetzlar» не 

смогли добиться такого же уровня проверки качества, но им это было и не нужно, так 

как их все знали, а качество у них было на высшем уровне.  

Тот самый высочайший уровень качества, достигнутый всего за пять лет, делает каме-

ры «Nikon» превосходным товаром и в наши дни, желанным как для коллекционеров, 

так и для практиков. 

NR: В общем, результат был получен.  

Да, и мы хорошо видим это по спросу на пленочные «Nikon» вообще и дальномерные 

особенно. Тогда же лишь одна фирма не отвернулась от Ниппона, называлась она 
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OFITRA (Overseas Finance and Trading Company), Сан-Франциско. Если бы не они, то 

«Nikon», скорей всего, исчез бы. Я бы также сказал, что если бы не OFITRA, то мы бы 

не увидели легендарного качества системы «Nikon», обросшего слухами и сплетня-

ми. Ротолони рассказывал любопытную байку о заезжих туристах, которые заказали 

оптику на фабрике и случайно набрели на цех, где проводилась проверка качества оп-

тики. Японец из отдела проверки качества осматривал объективы. Один из них ему не 

понравился, и он его разбил молотком и выбросил в ящик. Американцы заглянули в 

ящик, а тот был практически доверху заполнен битыми линзами. Это, конечно, явный 

апокриф, в который можно верить так же, как и в басни старого пьяного капитана:). 

NR: Мне эта история понравилась. Ведь легенды тоже не возникают просто так, они 

косвенно отражают жизненные реалии. И, кстати, вполне верю, что подобное происхо-

дило на самом деле. Мои представления о японском производственном менталитете - 

или отлично, или должно быть уничтожено. Перфекционизм. 

Но реально оптика тоже проходила жесточайший контроль. Мистер Р. Ватанабе, ини-

циатор и руководитель группы по контролю качества оптики, добился 100-процентной 

проверки каждого объектива, собранного в дальномерную эпоху компании. Как поль-

зователь, могу сказать, что линзы действительно внушительного качества и превосход-

ны для съемок на черно-белую и цветную пленки. 

Компанией было собрано, в общей сложности, 140.000 дальномерных аппаратов 

«Nikon». Было выпущено 8 моделей этого ряда: «Nikon 1», «Nikon М», «Nikon S», 

«Nikon S2», «Nikon SР», «Nikon S3», «S4» и полуформатный «Nikon S3М». Самыми 

редкими являются камеры «Nikon 1» и «Nikon М», а также «Nikon S4». Про «Nikon 

S3М» я вообще промолчу, так как этих камер насчитывается не более 200 экземпля-

ров. Больше всего было выпущено фотоаппаратов модели «Nikon S2», которую можно 

с уверенностью рекомендовать для знакомства с системой, как первую камеру «Nikon». 

«Nikon 1» является родоначальником всей системы и очень редкой и дорогой камерой. 

Роберт Ротолони в своей книге «Полная классификация дальномерных камер Nikon» 

(2007) дает оценку количества «Nikon 1» - 450 экземпляров. Судьба не всех из этих ка-

мер известна коллекционному миру, и они могут когда-нибудь неожиданно «всплыть». 

Стивен Ганди вспоминает любопытную историю про двух старушек, которые на бара-

холке случайно купили такую камеру вместе с другим хламом за... 90 долларов. Подоб-

ная удача равносильна выигрышу джек-пота в лотерею.  

«Nikon 1» по-своему легендарная камера. Ее собирали в трудные времена люди, пере-

жившие все тяготы войны, вкусившие все горести раннего оккупационного режима, 

люди, которые недоедали и мерзли в неотапливаемых цехах. Выпуск «Nikon 1» много 

раз задерживался из-за нехватки материалов или из-за плохих показателей продаж.  

Особенностью «Nikon 1» является его особый, «японский» размер кадра – 24 х 32. Это 

позволяло делать 40 снимков на дефицитную для послевоенной Японии пленку. Набор 

выдержек на «Nikon 1» был для того времени внушительным: 1-1/500 сек и выдержки 

«балб» и «тайм». Головка установок выдержек находится у «Nikon» не на взводном 

барабане, как у «Contax», а размещена отдельно, возле кнопки спуска. 

 

 

Нельзя не отметить плюсы такой эргономики, однако при нажатии спусковой кнопки 

фотограф должен был быть внимательным из-за риска задеть пальцем вращающийся 

барабан установки выдержек. 

Странный для западного человека размер кадра «Nikon 1» не способствовал его даль-

нейшему продвижению на рынке, львиную долю которого составляли американские 

солдаты. Было решено модифицировать размер кадра и модернизировать камеру, внеся 

несколько несущественных косметических изменений. Эти изменения позволили Н-К 

поставить перед серийным номером букву «М», что значит «Modified» - «измененный». 

Так появился «Nikon М». Размер кадра увеличился до 24 х 34, а на позднейших моделях 

появились специфические синхроконтакты для ламп с быстрыми и медленными перио-

дами возгорания. Так «Nikon М» постепенно превратился в модель «Nikon S». В серий-

ном номере теперь отсутствует какая-либо буква, а своим названием «Nikon» указывает 

на наличие синхроконтакта. В это же время (в 1951 г.) «Nikon» начинает производство 

своих собственных вспышек BC-1/BC-2/BC-B со своеобразным синхроконтактом. 
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С «Nikon S» связано множество загадок, интересных, в первую очередь, коллекционе-

рам. Существуют экземпляры не с семизначными, а восьмизначными серийными номе-

рами, данный тип камер отличает типичный дизайн «Nikon 1», содержащий, однако, 

наибольшее количество мелких косметических вариаций, которые можно заметить при 

тщательном осмотре камеры, и т.д. 

Это и делает довольно распространенную камеру столь интересной для коллекционе-

ров. Меня лично ставит в тупик следующая находка: на днище камеры возле замков 

крепления задней крышки выгравировано «О» и «S». Логичнее было бы найти там «О» 

от «Open» (от английского «открыть») и «С» от «Close» («закрыть»). Но буква «S» сра-

зу же ассоциируется с немецким языком, где «О» может означать «Öffnen» («откры-

вать»), а «S» - «Schliessen» («закрывать»). Возможно ли, что японцы, копируя «Contax», 

забыли поменять гравировку на правильную? Допускаю, что «S» означает английское 

«Sealed» («запечатанное»). 

На смену «Nikon S» пришла полностью переделанная и усовершенствованная модель 

«Nikon S2» со стандартным размером кадра. Появилась выдержка 1/1000 сек, курок, 

яркий видоискатель для 50 мм фокусного расстояния с увеличением 1:1. Пропал один 

замок на задней крышке, вместо нее появилась памятка для заряженной пленки. На ка-

мере появляется обычный синхроконтакт, а башмак оснащается своеобразным «горя-

чим» контактом, который работает только с родными вспышками «Nikon», BC-3 - BC-6. 

Я рекомендую эту камеру людям, которые хотят познакомиться с системой дальномер-

ных «Nikon» или тех, кто, в основном, снимает на штатные объективы. 

 
 

Популярную в Америке камеру «Nikon S2» в 1957 году отодвинул на задний план но-

вый «Nikon SР». Это была камера для профессионалов. Особенностью камеры стал 

сложный рамочный видоискатель с рамками на 5, 8.5, 10.5, 13.5 см фокусного расстоя-

ния, а также фиксированные рамки в отдельном окошке на 3.5 и 2.8 см. Затвор был 

полностью переделан, и со временем матерчатые шторки были заменены на шторки из 

титановой фольги. Барабан установки выдержек оставался неподвижным во время 

спуска затвора. Это позволило присоединять специальный экспонометр «Nikon», кото-

рый при измерении автоматически устанавливал на камере правильную выдержку.  

«Nikon SР» также позволял присоединять насадку для моторизированной протяжки 

пленки. Появился автоспуск. Эта камера была самой совершенной для своего времени и 

вершиной дальномерной линейки Н-К. Даже сегодня эти камеры пользуются огромным 

спросом у пользователей и коллекционеров. В 2005 году «Nikon» выпустил даже не-

большой партией реплики легендарного SР. 

В дальнейшем ряд камер «Nikon» пополнялся моделями, которые являлись удешевлен-

ными вариантами флагманской «дальномерки». «Nikon S3» имеет более простой, чем у 

SР, видоискатель с увеличением 1:1 для 35 мм фокусного расстояния. Это отличная 

камера для тех, кто часто снимает на это фокусное расстояние. Видоискатель также 

имеет рамки на 50 мм и 105 мм фокусного расстояния.  

Эта модель также была очень популярна, и поэтому в 2000 году «Nikon» также решил 

выпустить ограниченным тиражом реплики «Nikon S3». Еще более упрощенная модель 

«SР» - «Nikon S4» - не получил разрешение на продажу в Америке из-за опасений сни-

зить объемы продаж «SР» и «S3».  

«Nikon» попытался в последний раз привлечь внимание американского потребителя 

выпуском полуформатного «Nikon S3М» в 1960 году, но мировая симпатия была уже на 

стороне зеркальных «Nikon» F-серии.  

NR: Материал, подготовленный нашим уважаемым ЧКД altix, столь объемен, что мы 

решили перенести его вторую половину - собственно, про стекла Nikon - в следующий 

номер. Присовокупите к этому все, что содержится в ветке форума, и вы поймете объем 

работы, проделанный ЧКД altix. 

Информация эта, действительно, имеет очень ограниченную область хождения. Отча-

сти, спрос на нее невелик - немногим интересно вот так разбираться: откуда, кто и что. 

Да и Восток – дело тонкое: видимо, японцы не очень любят рассказывать о своих внут-

ренних, хотя и исторических, делах. Набрав в Интернете хотя бы фамилию «Фукета», 

вы легко сможете сами в этом убедиться. 

В следующем письме, полученном от altix, это подтвердилось. Японцы действительно  

весьма лаконичны в отношении своей истории. 

В некоторой степени, из-за этого отдельные моменты показались мне спорными и со-

мнительными. Но, как всегда бывает, когда мало информации, появляется почва для 

домыслов или сомнений. Вероятно, азиатский гений в умении преподать себя в выгод-

ном свете и политика молчания многое объясняют. 
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В любом случае, битву за качество «Nikon» если не выиграл, то точно не проиграл, и 

этим все сказано. Достаточно зайти на e-Bay и посмотреть на цены.  

Сейчас много говорят об изощренных маркетинговых уловках, используемых произво-

дителями фототехники. Не думаю, что есть смысл это отрицать. Но вот этот рассказ, 

подготовленный, так сказать, собранный по крохам ЧКД altix, наглядно показывает, что 

качество в основе и без этого никуда. И, в общем, достигается все это немалой ценой. Я 

еще раз предлагаю вернуться в начало нашего повествования и просто представить - 

мысленно, так сказать, перенестись. Япония, проигравшая в войне, разоренная амери-

канскими «ковровыми» бомбардировками и двумя ядерными ударами, разрушенная 

инфраструктура, нищета, эпидемии… Оккупационный режим. 

И в таких условиях закладывается базис для производства продукции мирового класса. 

Altix просто детальнее остановился на технико-исторической части. Я же хочу обратить 

внимание на наличие у данного производителя таких качеств, как педантичность, ста-

рательность, упорство и умение следовать полученным урокам, обращая в свою пользу 

самую неблагоприятную ситуацию, искать пути и возможности. Качества, безусловно, 

заслуживающие уважения.  

На мой взгляд, есть и еще одно объяснение. Отказавшись от имперских амбиций, нация 

стремительно искала новые точки приложения своих усилий, максимально задействуя 

накопленные народом качества. Результат мы можем наглядно видеть и на примере 

рынка фотоаппаратуры, и на примерах многих других рынков, где японские предприя-

тия прочно удерживают либо лидерские, либо просто весьма достойные позиции. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Женский фотопортрет в жанре …  
Алексей Тарасов (Алексей T.) 

 
NR: Алексей, в Дальномере Вы известны как 

автор женского портрета, причем редко 

оставляющего равнодушными многих участ-

ников форума. Мнения разнятся - от востор-

женных до…  Иной раз Вас обвиняют в пош-

лости. Что можете сказать по этому поводу? 

 

Алексей: Пошлость и ее синонимы – из раз-

ряда тех понятий, которые давно живут в 

народе и которыми часто пользуются для 

определения непристойности, безнравствен-

ности и т.п. Особенно часто эти термины 

встречаются в критических статьях к художе-

ственным произведениям, живописи, фото-

графии. 

 

Однако вряд ли кто-то сможет точно сказать, 

где кончается, например, непошлость и начи-

нается пошлость, и  где находится та самая точка, которую не следует переходить. Оче-

видно, что для каждого человека она будет своя. Всё зависит от того, насколько глубо-

ко он загнал себя в рамки штампов и стереотипов современного общества, или, наобо-

рот – раздвинул их для достижения большей свободы самовыражения. 

 

Я вообще стараюсь не употреблять подобных терминов и, тем более, не оценивать с их 

помощью что-либо увиденное или услышанное. Любое проявление свободной мысли 

или формы имеет право на жизнь. Конечно, всем угодить нельзя, да и не нужно. Обяза-

тельно найдутся те, кому не нравится то, что ты делаешь. Поэтому для меня любое 

мнение, любой отзыв - будь то положительный или отрицательный – имеет равный вес. 

   

NR: Ваши модели – кто они? Случайные знакомые, или Вы их находите заранее? …  

Вы видите девушку, она Вам нравится как модель, допустим… Вы подходите и?  

 

Алексей: Этот вопрос мне часто задают. Наверное, из интереса, как можно быстро 

найти модель для съемок. Здесь всё очень просто. Работает закон притяжения. Не тот, 

согласно которому на голову Ньютона упало яблоко, а притяжение подобного к подоб-

ному. В данном случае - притяжение по интересам. Чтобы было понятнее, добавлю, что 

люди притягиваются друг к другу и по роду деятельности, по политическим, религиоз-

ным и пр. взглядам, по сексуальной ориентации и т.п.   

 

Так вот, фотографы и модели (пусть даже не профессиональные, а лишь чувствующие 

себя таковыми) находят друг друга достаточно легко. И часто совсем не осознанно, а 
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как бы «случайно». Но каждый «случайный» человек впоследствии занимает в картине 

жизни свое гармоничное место.  

 

 
 

Так кто же эти девушки? Это и мои лучшие подруги, с которыми я давно знаком, и по-

други подруг… С кем-то познакомился во время своей работы в модельном агентстве 

или во время съемок на выставках и показах. На фэшн-ресурсах, во время отдыха и пу-

тешествий, в общественном транспорте… Девушки есть везде!. 

 

Обычно, когда у меня появляется идея для нового проекта, почти сразу же находится и 

модель. Бывает и наоборот - есть интересное лицо, и под него рождается идея для 

съемки.  

NR: Здесь я не соглашусь с Вами. Моделей, которые могут создать образ, немного. 

Скажем, в категории ТФП. И наличие у модели портфолио на фэшн-ресурсах говорит 

лишь о факте его наличия. При этом может быть указан большой опыт, а речь может 

идти о коммерческой съемке.  

 

Девушки, лица ... А если образ из тридцатых? Если аристократизм и утонченность 

«тургеневской» девушки? Искать можно долго. Да, фэшн-ресурсы сильно помогают в 

этом деле. Однако вернемся к первому вопросу.  

 

Профессионализм модели - в чем он состоит? Где и как нужно ему учиться, и надо ли 

учиться вообще? Что следует понять девушкам, которые хотят заниматься этим про-

фессионально, т.е. - в перспективе - зарабатывать? 

 

 
Алексей: Образ создают фотограф и его команда (стилисты, визажисты), а не модель. 

Иногда – только фотограф. Задача же модели – «проникнуться» этим образом на время 

съемки. И от того, насколько быстро и точно она сможет это сделать, и можно судить 

об уровне ее профессионализма. Еще хорошо, когда модель как бы видит себя со сто-

роны камеры, и фотографу не нужно в каждом кадре ее «двигать». Это видение себя 

также приходит с опытом.  

 

При наличии хорошей команды можно создать практически любой образ. Отсутствие 

профессиональных навыков у модели потребует лишь больших временных затрат и, как 

следствие, большего бюджета для съемки. Поэтому для коммерческих съемок выбира-

ются модели с достаточным опытом. 



Дальномерная жизнь №10 

 

 

27 

Во время творческих съемок, конечно, тоже не хочется по часу работать над каждым 

кадром. Хотя, если лицо интересное… Всякое бывает. 

 

Стоит ли учиться на модель? В России есть неплохие модельные школы (именно шко-

лы, а не агентства), где девушек учат ходить по подиуму, позировать перед камерой, а 

также другим модельным премудростям. Диплом об окончании дает некоторые пре-

имущества при трудоустройстве. Однако учиться этому вовсе не обязательно, если есть 

природные данные. Многие из моих знакомых нигде не учились, и при этом нашли себя 

именно в модельном бизнесе. 

 

NR: Кстати, если девушка нравится как модель или как женщина - это одно и то же? 

Модель вообще должна нравиться? Если фотограф - мужчина, конечно? 

 

Алексей: Я так понимаю, это продолжение вопроса о знакомстве с моделями… Да, я 

обращаю внимание, в первую очередь, на модельные данные, на внешность. Нравиться 

модель должна обязательно, как минимум – внешне. Это касается, естественно, творче-

ских съемок. Во время коммерческих, сами понимаете, всё иначе. 

 

NR: Модель понимает, что она нравится - женщины имеют способность мгновенно 

срисовывать это по нашему взгляду. Кроме того, я уверен, что, раз уж она согласилась 

на съемку, тем более – «ню», фотограф ей нравится. Если не считать коммерческой 

съемки, да и там тоже. Искра страсти есть, она и должна быть. Отношения в ходе мо-

дельной съемки? Про этику знаю, а может, ну ее? И оправдаем себя, что это нужно для 

результата. И вообще, для результата это - хорошо? Да, я сказал бы «секс с моделью», 

но это грубовато, здесь дело не только в сексе. Вы понимаете, что я имею в виду, я ду-

маю. Этакая быстро разгорающаяся, вспыхивающая страсть.  

 

И ведь, кстати, если ты нравишься девушке, то она ждет от тебя дальнейших шагов. И 

если ты их не делаешь, следуют разочарование и обида. Для совместного творчества 

это не есть хорошо. С одной стороны, вроде, все правильно. А вот неправильно, потому 

что не это в нашей природе.  

 

Как Вы считаете? И как, вообще, с этим бороться? И надо ли? 

 

Алексей: Многих почему-то интересует вопрос, занимаются ли фотографы и модели 

сексом? Видимо, от мыслей о том, что обнаженное женское тело должно провоциро-

вать мужской пол на какие-то действия. А вы станьте фотографом – и узнаете. 

 

Вообще же я не вижу ничего необычного в том, что мужчина и женщина нравятся друг 

другу. Будь то фотограф и модель, директор и секретарша, или просто двое людей, слу-

чайно встретившихся на улице. Формула простая: понравились – завязали отношения. 

Не понравились – не завязали. Всё!  

 

Общение на съемочной площадке или на пленере ничем не отличается от общения, 

скажем, в сборочном цеху. Искра страсти может вспыхнуть везде. И вполне возможно, 

что сборщица от этого станет работать лучше. Тогда польза - налицо. А может быть и 

наоборот. Это я к тому, что любые отношения всегда индивидуальны и не поддаются 

объяснениям, правилам и инструкциям. 

 

NR: В Ваших фотографиях много эротизма. Вы достигаете этого иной раз и не раздевая 

модель, и мне кажется, это и есть высший пилотаж. Согласны? Иными словами, жен-

щина изображена как сексуальный объект. Концептуально, правильно ли это? Или  так: 

морально ли это? (От себя замечу, что все фото у меня в «Избранном»). 

 

Алексей:  На самом деле, эротизм в моих фотографиях не первичен. Он является до-

полнением к образу, настроению, действию или свету. Мои фотографии «ню» чаще, 

чем какие-либо другие, рождаются в процессе эксперимента или экспромта. Часто уже 

«по месту» подбирается, что надеть или снять, или решается, как придать образу со-

вершенно другое настроение.  

 

 
 

Являются ли женщины на моих фотографиях сексуальными объектами? Они таковыми 

являются и без фотографий, просто по жизни (шутка). 

 

NR: Феминистки сейчас закидали бы нас камнями. Но Вы сказали «шутка», а я бы ска-

зал, что это серьезно. Когда в изображении женщины главное – подчеркнутая способ-

ность удовлетворить сексуальную страсть мужчины. Подчиненное положение. И - да, 

видимо, спрос есть именно на такое искусство. Иначе бы искали душу, внутренний 

мир, но если и ищут, то все равно через призму отношений женщины с мужчиной. То 

есть через ту роль, которую она играет в жизни мужчины. Смотрите, говорят – «жен-
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щина-мать», «женщина-хозяйка» (сейчас поймал себя на том, что «боевая подруга» для 

меня - лучшая характеристика женщины), но все равно, черт возьми, получается что-то, 

что «при мужике». Фотография просто наиболее ясно отражает эту ситуацию: женщина 

для мужчины. Она, фотография, подает данную ситуацию наглядно.  Что скажете? И в 

целом, и по Вашему творчеству, в частности? 

 

Алексей: Владислав, мне кажется, Вы несколько усложняете саму идею изображения 

женщины на фотографиях - по крайней мере, моих. Мои фото не для кого-то и для че-

го-то, а, в первую очередь, для меня - для реализации моих замыслов.  

 

Если немного пофилософствовать, то любое изображение, действие, или явление вооб-

ще абсолютно нейтральны по своей сути и не несут в себе никаких смысловых нагрузок 

и подтекстов. Наделение целью и смыслом увиденного или услышанного происходит 

уже в голове зрителя - в зависимости от уровня его подготовки, образования и шабло-

нов его мировосприятия. Так что на фотографии обнаженной женщины, как и, напри-

мер, на натюрморте с огурцом, разные люди увидят разное.  

 

NR: Скорее, я не усложняю, а говорю об общепринятых нормах, хотя говорить о них и 

не особо принято. Для большинства мужчин восприятие девушки, женщины через 

призму секса - это нормально. И женщины вполне терпимо относятся к такому их вос-

приятию. При этом мы понимаем, что есть индивидуумы, отклоняющиеся от общего 

большинства. 

 

Увидят разное? Спорно, мне кажется. Фотография, если это не абстракция (как натюр-

морт с огурцом), задает определенный вектор восприятия в большей степени, чем лю-

бое другое искусство. Фотография обнаженной девушки нечасто вызывает у меня же-

лание заглянуть ей в душу. Зато вызывает другое желание. Да, не обнаженной - тоже. 

 

Теоретически или практически, если бы Ваша дочь фотографировалась в стиле «ню» - 

как бы Вы к этому отнеслись? 

 

Алексей: Теоретически: а разве можно запретить взрослому человеку заниматься де-

лом, которое ему нравится? Практически: поддержал бы ее. 

 

NR: Бессмысленная и беспощадная ревность жены или подруги, с которой сталкивают-

ся некоторые фотохудожники Вашего жанра - причина ли это прекратить начатое или 

поискать себя в другом жанре?  

 

 

Алексей: По моему мнению, фотохудожников жанра «ню» с ревнивой женой или по-

другой не бывает. Искусство и ревность к нему существовать одновременно не могут. 

Это не стабильное состояние бытия. Закон притяжения, о котором я уже говорил, рабо-

тает четко. Люди, не разделяющие основных интересов друг друга, недолго находятся 

вместе. 

 

NR: В точку, мне кажется. Отдельное спасибо за этот ответ, он многое объясняет. 

 

Фотогеничность - можно ли и как именно развить ее в себе? Не профессиональная мо-

дель - «Давай сделаем это по-быстрому»: можно ли «вытянуть» нужные качества из 

любой девушки? Минимальная харизматичность есть в любом человеке, ведь иногда 

она проявляется после сильного стресса, например. Как избавить модель от страха? 

Допустим, встретили Вы ее на улице, она, естественно, комплексует...  

 

Алексей: Вы я, частично, уже ответил на вопрос о непрофессиональных моделях.  

 

 
 

Фотогеничность – это не столько внешние черты человека, сколько его внутреннее со-

стояние, влияющее на то, как он выглядит. Человек с позитивным мышлением и уве-
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ренностью в себе всегда будет выглядеть более выигрышно (и в жизни, и на фото), по 

сравнению с недовольным и раздражительным. Отсюда следует, что развить фотоге-

ничность можно, повысив свою самооценку и изменив отношение к вещам, оказываю-

щим на Вас раздражающее действие. 

 

Теперь о страхе. Закомплексованные и неуверенные в себе девушки вряд ли пойдут в 

модельный бизнес. Хотя волнение и минимальный страх перед камерой, особенно во 

время первой съемки, конечно, присутствуют, но быстро проходят. Что же касается 

«случайной» съемки незнакомого человека, то существует универсальный рецепт от 

Крошки Енота: улыбайтесь! 

 

NR: говорят, что стандарты женской красоты меняются. Или, на самом деле, они оста-

ются неизменными? Большая грудь и стройные, не худые ноги всегда считались и бу-

дут считаться достоинством… А весь этот бред о стандартах нужен для того, чтобы 

«подсадить» женщин на диеты.  

 

Современная худоба - это красиво? У Вас есть какие-то предпочтения в отношении 

внешности женщины и модели? 

 

Алексей: Стандарты и идеалы со временем, конечно, меняются. Общество не стоит на 

месте и одновременно со своим развитием меняет и предпочтения. Взгляните для при-

мера на картины с женскими образами Бориса Кустодиева, написанные в начале 20-го 

века, а затем откройте современный журнал «Vogue».   

 

Смена вкусов – процесс естественный. Не думаю, что моду на худые фигуры придума-

ли в сговоре производители средств для похудения. Большую роль здесь сыграли, ско-

рее, отдельные личности из мира моды – такие, как Одри Хепберн, Твигги…  

 

Что касается меня как фотографа, то я поддерживаю современный мир моды в выборе 

модельных стандартов. С худыми моделями работать гораздо удобнее – больше выбора 

удачных ракурсов. Да и сама девушка не беспокоится о том, что на фото будут видны 

ее лишние «кг». 

 

NR: Красота русских женщин - это миф или реальность? Мне кажется, миф: красивые 

люди есть везде, и их мало. Истинно красивый человек - редкость. Славянский тип у 

меня не ассоциируется с темпераментом, который я считаю более важной личностной 

характеристикой, чем внешность.  

 

Алексей: Я бы сказал так: это реальность для русских мужчин – ну и, может быть, еще 

для каких-нибудь наций со схожей культурой и уровнем развития. А вот для папуасов 

Новой Гвинеи это миф. У них свой взгляд на красоту. Да и не красота для них первич-

на, а вкусовые качества. 

 

NR: Вы считаете себя знатоком женской души? В любом случае, Ваши наблюдения 

складываются, наверное, в некую целостную картину. Русская женщина для Вас - какая 

она? 

 

Алексей: Не знаю, может ли кто-нибудь считать себя знатоком женщин. Они – марси-

анки, гостьи с другой планеты. Они непредсказуемы ни в поступках, ни в переменах 

настроения. Можно лишь интуитивно о чем-то догадываться, но быть уверенным на 

100% нельзя. В общении с женщинами постоянно присутствуют неоднозначность, эле-

мент интриги. Да, пожалуй, это и к лучшему. 

 

NR: Кстати, интересно, кого Вы предпочитаете из коллег по жанру?  Женщина-

фотограф и женщина-модель: будет ли результат сильно отличаться от того, что сделал 

бы фотограф-мужчина? 
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Алексей: Из авторов, снимающих в жанрах «женский портрет» и «ню», мне интересны 

работы Ирины Семеновой (Women) и Павла Киселева. Это примеры женского и муж-

ского подходов к съемке обнаженной натуры. Факт различия - налицо. И я думаю, что 

разница состоит в том, что женщина-фотограф показывает своих моделей так, как хоте-

ла бы на фотографиях выглядеть сама, а мужчина – какой он хотел бы видеть женщину, 

но не на фото, а в реальности.  

 

NR: На меня это интервью произвело сильное впечатление, в том числе и тем, как тон-

ко Алексей Тарасов обошел отдельные «острые углы» - корректно и красиво, с чув-

ством такта. Ответы, как мне показалось, были в чем-то похожи на фотографии Алек-

сея: пластичные, выдержанные, с недосказанностью и прекрасными полутонами. 

 

Некоторые вопросы приходили в голову в ходе самой беседы. Тем интереснее будет 

вновь встретиться с Алексеем на страницах альманаха «Дальномерная Жизнь». Ну что 

ж - тема неисчерпаема, будем надеяться. 

 

Пожелаем Алексею дальнейших творческих успехов - интересных задумок, красивых 

моделей и удачных кадров. Ведь мы всегда можем зайти в его галерею и - смотреть, 

смотреть, смотреть… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Заметки о фотографической и не только 
культуре Нового Света» 
Константин Федотчев (КоФе) 
 

Для меня этот исторически-географический термин территориально привязан к США и 

Канаде, где я живу на протяжении прошедших десяти с хвостиком лет. 

 

 
 

Новый Свет - определение старое, но если задуматься над происходящим здесь в тече-

нии нескольких десятилетий, то Америка (США) и – отчасти - Канада очень даже под-

ходят под это определение. Как источник нового «света». Образно говоря. Точнее, как 

экономический двигатель чего-то нового. 

 

Не так давно кто-то отметил, что, например, китайские учёные добиваются междуна-

родного признания, попадая в США.  
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Основатель одной американской компании, в которой я работал в России и Европе, до-

бился существенных результатов, только уехав из Англии в США. 

С налогами тут полегче, и нет стольких бюрократических препон. 

 

Была у нас в гостях этим летом московская родственница жены с мужем-бельгийцем. 

Он сказал: «У вас просторы, а у нас, в Бельгии, место, где никого не встретишь, еще 

надо поискать». Здесь на пригородных улицах посреди бела дня не встретишь никого.  

 

Просторы Нового Света и сказываются на просторах жилищ. И хотя многоэтажная ур-

банизация в Канаде идёт полным ходом, один дом – одна семья - пока еще не диковин-

ка. Дом - это три этажа: подвал, первый этаж и второй со спальнями. Есть ещё и гараж. 

Места полно! 

 

 
 

Рай... для консюмеризма. 

 

NR: Очень здорово, что никого не встретишь… Мне очень понравился Стокгольм, ве-

чером - пустынный город, дороги свободны. В Москве все куда-то едут, а там - как буд-

то нет никого. Хорошие города - это когда мало людей и много хороших дорог, я понял. 

 

В США и Канаде шопоголизм - повсеместная болезнь. Товарооборот на праздники вро-

де Рождества и Хеллуина исчисляются сотнями миллионов долларов. По статистике, в 

среднем, семья тратит на рождественские подарки несколько сотен долларов. Те, кто 

тратит пару тысяч и больше, тоже не редкость. Дарят родным, близким, учителям. Кла-

дут двадцатку на бак с мусорным ведром. Учителям, опять же...  

Ближе к Рождеству на фотографических форумах появляется тема «Что мне подарил 

Санта». Большинство записей выглядит так: «Я спросил жену, и Санта подарил мне...» 

Далее приводится какая-нибудь дорогущая новая фототехника. Большинство подобных 

хвастунов в этой технике вообще не нуждаются. Но консюмеризм - это заболевание 

мозга.  

 

 
Потом, спустя пару месяцев, появляется на фотофорумах другая тема: «Сколько долгов 

на вашей кредитной карточке в результате покупки фотооборудования». 

 

Другим поводом для покупки фотооборудования в Новом Свете является рождение 

малыша. Читаем: «Моя жена на сносях, иду покупать 35 мм цифровую камеру и широ-

коугольный объектив». У меня перед глазами до сих пор стоят фотографии одного ка-

лифорнийского мальчика. Его папаша выкладывал на форум изображения этого маль-

чика на протяжении нескольких лет, что я там общался, постигая премудрости цифро-

вой фотографии. 

 

Рано или поздно, если у вас обычная семья (пара-тройка детей), вы встанете перед вы-

бором - платить два раза в год сотню за школьные фотографии, ходить к платному фо-

тографу (те же двести долларов в год) или начать фотографировать самому. 

Тут принято иметь свежие семейные фотографии. Много пустых стен в доме - раз. И 

нужно заполнять другой американский засасывающий мозг продукт – Фейсбук - это 

два. Здесь всё поставлено такм образом, чтобы вы влезли в долги в максимально корот-

кий срок и наиболее удобным способом. К вашим услугам очередные американские 

изобретения – интернет, пэй-пал и е-бэй (извиняюсь за неписьменное выражение, но 

так там иногда и происходит).  
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Еще одна новая тема американских «околофотографов» – «У меня в корзине интернет-

магазина третий день лежит такая-то камера». И дальше на форуме - несколько страниц 

с советами, что надо купить не эту, а ту, что в три раза дороже.  

 

NR: Да, драматично. Настолько довлеет над человеком «тут принято», что впору про-

пагандировать новую культуру. Я вот думал, что собирание старых камер – потреби-

тельство, даже ребячество… А теперь начинаю понимать. Leica, все такое, возможность 

прикоснуться ко времени, когда было одно и на всю жизнь, и человек «срастался» с 

вещью, предметом… И надо понять, что это значило для снимающего человека, осо-

бенно – для снимающего.  

 

 
 

Американский (США) консюмеризм отупляет шопоголиков настолько, что они пере-

стают осознавать,  что есть и другие страны и части суши. Здешний рынок жирен, това-

рооборот огромен, конкуренция высока и, как следствие, нужны новые маркетинговые 

решения. В результате у Canon есть здесь особая американская программа: отдай ста-

рую камеру, купи более новую камеру или объектив по цене гораздо ниже, чем такая 

же, но совсем новая в магазине. Canon Loyalty Program. Доступна только на территории 

США - в соседней Канаде её уже нет.  

И вот пишет какой-нибудь норвежец на форуме, где, в основном, почему-то американ-

цы: «Хочу камеру купить, но они тут дорогие». А ему: «Так ты старую сдай и купи но-

вую». И невдомёк им, что человек не из США... 

 

NR: А что, неплохая программа. Я бы не отказался, если бы Nikon запустил подобную 

программу в России. А в каком состоянии сдается камера? В рабочем? Или вообще? 

 

Вся идея в том, что камера должна быть только неисправной. Что делают? Покупают 

вышедшие из строя камеры, чтобы купить новые по этой программе. 

 

Американо-канадская культура потребления на фотографическом рынке сказывается 

так же, как и на рынках сбыта других товаров. Вышла новая камера, а это бывает и 

каждый год, и всё. Та, что купил пару лет назад – старая, негодная. Смотришь на фото, 

и... видно, что это не камера виновата. Но такому скупщику новых камер и объективов 

нужно срочно избавляться от старой игрушки. Они же с ними как дети. Все кнопки по-

нажимают, но что они делают, так и не поймут, да и забросят. Идти на базар? Да их тут 

почти нет. Есть блошиные - антикварные - рынки, где продают рухлядь. Ну, раз в год 

при какой-нибудь большой фотовыставке организуется продажа ненужного. Так ведь 

это раз в год. А нужно сейчас. Так на свет появились сайты по бесплатному размеще-

нию объявлений. «Кижижи», «креглист». Здесь продают не только оборудование, но и 

дешёвые фотоуслуги. Студенты, купив новую камеру на деньги родителей, автоматиче-

ски записывают себя в платные фотографы. 

 

NR: Многие говорят, что сейчас такая ситуация повсеместно. Такое чувство, что раз-

дражает, если человек фотографией занимается. С другой стороны, раз платят, значит… 

 

Любят в Новом Свете фотографироваться, как я уже упоминал. Самый серьёзный (по 

деньгам и фотографиям) момент здесь - это свадьба. Как вам восемьдесят тысяч на сва-

дьбу? Молодые или не очень, но часто финансово неокрепшие люди, влезают в долги 

на эту сумму. 

 

Знаете, как они экономят? Летят вместе с гостями в страну-дешёвку. Как правило, это 

какой-нибудь остров в океане. И фотограф летит туда же. Поэтому цена в две тысячи 

долларов за свадьбу (Фотосъемка? – NR. Теперь часто снимают фотокамерами и видео. 

Видеография - относительно новый вид видеосъемки с использованием фотокамер и 

фотообъективов. Ну, и новый виток на рынке товаров. Одна из причин, по которой по-

дорожали некоторые старые объективы, состоит в том, что для подобного рода съемок 

они удобнее некоторых новых.) – здесь норма. Если вы хотите получить фотографии, 

на которых будет видно изображение.  

 

Что меня удивляет еще больше, так это фотография для тех, кто ещё не вышел замуж. 

Это называется «будуарная фотография». Это когда постель, тётя в соку, мало одежды 

и она, как правило, нижняя. 

 

Те, кто не способен фотографировать подобное, переходят на зверей и птиц. Это осо-

бый американский клан любителей фототехники. Объективы от десяти и дороже тысяч 
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размером,  требующим чемодана и зенитной станины. И ходят они стаями. Там, где 

много птиц. А таких мест много в Америке. 

 

Как вся эта американская индустрия потребления и сбыта фототехники отражается на 

качестве фотографий? Почти никак: выкладываемая на всеобщее обозрение фотография 

- это любительщина. Даже если человек пишет, что он берет за это деньги с других лю-

дей.  

 

Опять же, Новый Свет выдал новые решения для решения прикладных задач, связан-

ных с массовой фотографией. Фликр - это американский продукт. Я им начал пользо-

ваться после того, как понял, что другой здешний сервис – Гугл – это, скорее, храни-

лище, чем место для просмотра и показа фотографий. Что удивляет меня на Фликре - 

это несовпадение моего вкуса, который формировался еще в советское время, когда я 

любил ходить в музеи смотреть картины, включая западных мастеров, и вкусов «фли-

крующих» масс. 

 

NR: Константин, было одно письмо о любительской фотографии, опубликованное у нас 

в Клубе Дальномер на страницах форума. Смысл его в том, что любительская фотогра-

фия должна быть выше на уровень и не признавать никаких компромиссов. Действи-

тельно, профессионал отличается выполнением условий контракта. И если это свадьба 

в 30 тыс. с отбором, грамотной ретушью и элементами постановки, резонно ожидать 

десятка фотографий, которые внуки будут показывать своим детям. Если 5 тыс. – поток 

всего, что попало в кадр, по принципу «сами разберетесь». И первое, и второе - совер-

шенно профессионально. Профессионал имеет право на то качество, которое прямо или 

косвенно предусматривает наличие договорной основы. Иначе говоря, была притча о 

семи шапках, сшитых из одной шкуры. То есть, качество – производная от цены. В лю-

бительской фотографии таких отговорок нет. Поэтому я не могу сказать, что любитель-

ская фотография для меня означает низший уровень.  

 

Закатные картинки с перенасыщенными цветами – вот где восторг на Фликре! Альтер-

натива ли им “пятьсот пикс (-елей)”, созданные в Торонто и зарегистрированные, как 

здесь говорят, на “русскую” фамилию? 

 

Для меня - нет. Один местный, из «наших», бывших, иконописец, а в свободное время - 

фотограф, который в «топах» на этом фоторесурсе и встречался как-то с его здешним 

руководством, мне объяснил: для того, чтобы быть в фаворе на подобных сайтах, вы 

должны «фотошопить» свои изображения. Иначе их и смотреть никто не будет. 

 

Что поспешил сделать Adobe (американский же)? Ввел лицензирование своей продук-

ции. То есть, вместо того, чтобы купить, а чаще - стырить тот же «Фотошоп», нужно 

было платить один раз. Adobe стал давить на потребителей, чтобы они платили раз в 

месяц по бешеной цене. Это было встречено здесь с таким «восторгом», что от перво-

начальной грабительской цены Adobe, похоже, отказался. Подобного рода «сюрпризов» 

здесь не любят, и даже Adobe с его фактической монополией в сфере программ для об-

работки фотоизображений, должен учитывать избалованность американского рынка. 

 

NR: Люди смотрят на то, что им нравится. С другой стороны, они смотрят на то, что им 

предлагают. Снимайте репортаж - я думаю, свой зритель там будет. Очень немногочис-

ленный, но вначале… Создавайте среду, в которой делать «закато-фото» будет западло 

(простите за это слово, но лучше не скажешь, а… пошло все к черту). Создавайте среду, 

в которой на владельца дорогих часов, меняющих их к тому же, будут смотреть, как на 

идиота… Ведь так было. Нет, не сработает? Я чертовски наивен? 

 

Это и сейчас есть. На мой взгляд, ломография - это творческая альтернатива технокра-

тической безвкусице с фотошопом. Например, на Фликре я нашёл одного пользователя, 

который в 2007 году обсуждал, брать ли «Лейку» или «Бесу», потом стал фотографиро-

вать ломографическими камерами, а потом - рисовать библейские сюжеты. Что касает-

ся дорогих часов: есть те, кто на Рождество ставит перед домом плакат «Keep Christ in 

Christmas» («Не забываете Христа в Рождестве»). 

 

Вернёмся к видимым результатам - к фотографическому изображению. Оно не стало 

лучше. Стало больше фоток, стало гораздо больше фотокамер, и они гораздо дешевле, 

чем всего десять лет назад. 

 

Но...  Те же пятьсот пикселей. Знаете, за что многие здесь хвалят этот фоторесурс? Го-

ворят, там больше всего голых русских девиц. Я с ними согласен, кстати: даже проста-

вив фильтр, я перестал смотреть там фотографии, потому что при этом непременно вы-

лезала зафотошопленная худосочная девица с глазами, полными тоски. Ну, чем богаты, 

тем и рады. 

 

NR: Не наблюдал, кстати, засилья русских голых девиц на пятьсот пикселей. Но в це-

лом - макро, зверушки, пейзажное, портреты... Да, общее – это фотошоп. Люди хотят 

картинки - более красивые, чем жизнь. Можно ли их в этом упрекнуть – это уже другой 

вопрос… 

 

Я уже писал, что будуарная фотография здесь тоже есть, но её как-то не выставляют на 

всеобщее обозрение. Иная культура? …Был у меня в России один знакомый. Разбога-

тел, поехал в Англию с молодой женой - английский учить. Ему как-то сказали на скач-

ках: «Вы, должно быть, очень богаты, раз у Вас такая красивая жена».  

 

NR: Странный ход мысли, однако. Но это так, к слову. 

  

Так чьи же фотографии упоминают в Америке и Канаде, когда говорят о шедеврах? 

Новые имена, которые на слуху у всех, почти не встречаются. Во всяком случае, в 

уличной фотографии (где «дальномерки» до сих пор царят) и популярной здесь – «а-ля 

закат на Карибском сочном пленере», я вижу одни и те же имена давно минувших дней: 

Адамс, Винограданд, Бессон... 

 

Во Фликре на днях я наткнулся на свежую фотографию канадского фотоклассика, сде-

ланную мобильным телефоном. Стоит он на улице Ванкувера, в руках у него новенький 

цифровой Fuji серии Х, и улыбается. Его популярность набирает обороты. Это сам 

Фред Герцог. Он работал в Ванкувере медицинским фотографом, когда переехал сюда 
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из Германии. Давно это было... А в свободное время и на свободную, тогда имевшуюся 

в продаже, цветную слайдовую плёнку снимал Ванкувер и его людей. В пятидесятых. 

Фотографии Фреда Герцога, увиденные мной на выставке в 2007 году там же, до сих 

пор стоят у меня перед глазами. Это был другой Ванкувер, красочный и скромный од-

новременно, малоэтажный и европейский. 

 

 
 

Консюмеризм и глобализация не оставили современному Ванкуверу шансов. Теперь 

это совсем другой город, который всё больше походит на Шанхай. 

 

NR: Другое время, другие люди - как Вы сами практически сказали в этой статье – и 

другая фотография… А современная фотография современный Ванкувер еще не нашла, 

видимо. Как и Москву. Но есть авторы, которые нашли ее - в Клюбе есть… Так что, с 

другой стороны, у Вас непаханое поле…  

 

Может быть, именно поэтому некоторых из нас здесь и восхищают фотографии безвоз-

вратно минувших дней. Когда еще не было легкодоступных цифровых камер и Рожде-

ство не было просто поводом для шопоголизма, когда ещё было на что и от кого по-

смотреть. От незастроенных под однотипные дома просторов до красивых (когда-то), 

истинно американских автомобилей и стройных (в основном) людей. 

 

NR: Константин, первый раз прочитав, я обрадовался, потому что статья получилась 

такой, что можно задавать вопросы. Потом я, конечно, прочел еще раз. И еще. И как-то 

стало понятно, что вопросов уже не надо. Все ясно и так.  

 

 
 

Тем не менее, я все равно задал их по ходу текста. Так мы сейчас работаем над «Аль-

манахом»: авторы пишут мне, я вставляю вопросы прямо в текст, иногда – отдельно в 

письмо. Но один вопрос у меня все-таки остался: есть ли шанс вернуться к тому време-

ни, когда бармен знал, как Вас зовут и что Вы будете пить, а к фотографии относились 

как к искусству? Это чистый плагиат, предупреждаю. Насколько я помню, из фильма 

«Казино» Мартина Скорсезе. Кто-то там говорит именно это. Может, я и ошибаюсь. 

Проверять не буду. 
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Здесь есть современные фотографы, чьи аналоговые фотополотна принимают в музеях-

галереях. В местах, где сохранилось «европейское» и «чёрное» население, по-прежнему 

знакомые люди ходят в бар-паб рядом с домом. Чужих там просто не бывает.  

  

И это никуда не делось. Просто Новый Свет захлёстывают иные цивилизации. Идёт 

вторая волна освоения Запада. Меня уже спрашивали здесь, умею ли я снимать тради-

ционные индийские свадьбы.  

 

NR: Знаете, какое складывается впечатление? Эдакий коктейль: огромный фужер, в 

котором плавают люди - кто-то цепляется за края, кто-то уже ко дну пошел, и еще – 

камеры, машины, русские девки на неизменных каблуках и в макияже, телефоны с 

огромными экранами и «закато-фото» на них, и много, много чего еще.  

 

…Грустный такой «коктейльчик» получился. По утрам - грустный. Из тех, которые 

начинаешь пить, и вроде вкусно, но второго такого же уже не хочется. Уж лучше не-

разбавленный виски. Настроение передалось - верно передалось.  
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